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ZHANG
HUAN

Zhang Huan è un’artista cinese che si 
esibisce e affronta una varietà di 

problemi, dalla nuova cultura globale, 
la fede nelle comunità minacciate 

fino alla religione

Intervista di
Dominique Musorrafiti
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Zhang Huan ha iniziato 
la sua carriera come pit-
tore per poi passare alla 
performance art prima 
di tornare alla pittura. 
È principalmente un ar-
tista performativo, ma 
fa anche fotografie e 

sculture. La sua noto-
rietà è iniziata in una pic-
cola comunità artistica 
nell’East Village di Pe-
chino nei primi anni ‘90. 
Le esibizioni di Zhang 
coinvolgono sempre il 
suo corpo in un modo 

o nell’altro. Coinvolge 
il corpo anche nelle sue 
sculture. Zhang ha con-
tribuito a creare un po-
sto di rilievo per le arti 
contemporanee in Cina 
e portarle all’attenzione 
del mondo.

Quando e dove è avvenu-
ta la sua prima esibizio-
ne? Può parlarci dei suoi 
inizi?

L’esibizione di Angels è av-
venuta nell’ottobre del 1993 
nel cortile del National Art 
Museum of China Namoc 

(China Art Gallery). Era la 
prima volta che usavo il mio 
corpo per esibirmi in pubbli-
co. La performance faceva 
parte di una mostra colletti-
va per undici studenti della 
mia classe presso l’Accade-
mia Centrale di Belle Arti.

Ho letto che è buddista, 
cosa significa per lei? 
Quanto influenza la sua 
arte ed il suo modo di ve-
dere il mondo?

Credo nel buddismo. Il bud-
dismo mi ha aperto una 
porta per capire il mondo 
e gli esseri umani. Tu sei il 
Buddha, io sono il Buddha 
e ognuno è il Buddha. Sia-
mo tutti degli eroi nei nostri 
cuori.

Il trasferimento in locali-
tà diverse ha influenzato 
la sua arte? Influenza il 
suo modo di creare arte e 
il suo senso d’identità?

L’esperienza all’estero mi 
ha portato a comprendere a 
fondo le circostanze per cui 
il popolo cinese vive in un pa-
ese straniero. Il mio lavoro 
Hard to Acclimatize (1999) 
è l’espressione di quella cir-
costanza. Ho acquisito mol-
ta ispirazione dal viaggio, 
visitando e studiando tutto 
il mondo in 8 anni proprio 
quando ho studiato e lavora-
to nei paesi lontani dalla mia 
città natale. Nel frattempo, 
ho realizzato più chiaramen-
te la direzione dell’arte che 
ho perseguito con il cuore. 
Quindi ho provato ad adot-
tare vari materiali e media 
per i miei lavori e ho acqui-
sito esperienza istruttiva. I 
nuovi media e l’esperienza 
hanno ampliato la portata 
della mia creazione e mi han- 55



no portato una maggiore si-
curezza in me stesso e una 
mente indipendente, che 
erano le cose più importanti 
che ho apprezzato.

Ha fatto performance e 
mostre in tutto il mondo. 
Ha trovato qualche diffe-
renza nel lavorare in Cina 
rispetto ad altri paesi?

“Zhang Huan, nato nello He-
nan nel 1965.” Questa frase 
è ciò che un artista deve sen-
tire per tutta la sua vita. Un 
artista è libero perché nes-
suno può controllare il suo 
cervello ed i suoi sentimenti 
interiori.

I suoi lavori sono lega-
ti alla sua esperienza di 
vita personale?

La mia ispirazione proviene 
dalle cose più banali della 
vita quotidiana come man-
giare, dormire, lavorare e 
quelle che sono sempre 
ignorate nella nostra vita 
ordinaria. Io scopro e spe-
rimento sempre la natura 
dell’umano da queste cose. 
Quello che voglio sperimen-
tare nelle mie opere è la so-
pravvivenza, il corpo fisico e 
la verità.

In che modo i suoi nuovi 
lavori sono correlati al 
suo passato? Nella sua 
carriera artistica ha usa-
to un sacco di diversi  me-

delle condizioni di vita. Non 
mi piace ripetere quello che 
ho fatto. 

I miei lavori sono legati alla 
mia esperienza di vita. Le 
mie opere possono essere 
considerate come un intero 
pezzo, attraverso le quali 
vi sono le mie prospettive 
sulla vita e sul mondo. Ora 
uso vari media e abilità nei 
miei lavori, quindi i pattern 
di manifestazione sembrano 
diversi dai pezzi precedenti. 
Tuttavia, il kernel rimane lo 
stesso, perché il DNA in me 
non verrà modificato. 

Come artisti e come indivi-
dui, selezioniamo i materiali 
come portatori di messag-
gi per ricollegarci al mondo 
spirituale al di fuori della no-
stra vita quotidiana.
Mi sento a mio agio a lavora-
re con un mezzo adatto alle 
mie idee e ai miei lavori. Ad 
esempio, mi piace la cenere 
d’incenso. Per me, la cene-
re non è semplicemente un 
mezzo per dipingere. È la 
memoria collettiva, l’anima 
collettiva e le benedizioni 
collettive del popolo in Cina.

C’è un momento nella sua 
carriera artistica a cui si 
sente particolarmente le-
gato? Ci sono dei suoi la-
vori dedicati a qualcuno 
o ad un momento che ha 
segnato un cambiamen-
to significativo nella sua 
vita?

La mia ispirazione 
proviene dalle cose più 

banali della vita 
quotidiana come man-

giare, dormire, lavorare 
e quelle che sono sem-

pre ignorate nella 
nostra vita ordinaria

dia artistici. Ha seguito 
una linea che combina 
un percorso? Quale mez-
zo artistico più la rappre-
senta?

Naturalmente, le persone 
adottano corrispondenti 
modi per esprimere le loro 
diverse idee a causa del 
cambiamento delle età e 



Ce ne sono molti. Mi sono 
trasferito dalla mia città na-
tale a Pechino, poi a New 
York e poi di nuovo a Shan-
ghai, in Cina. Le opere du-
rante questi periodi sono 
inspirate dal mio vissuto ed 
evidenziano i cambiamenti.

Può condividere con noi 
una storia dietro la scena 
di un suo progetto arti-
stico?

Nel settembre del 2009, l’o-
pera Semele è stata rappre-
sentata al Theatre Royal De 
La Monnaie di Bruxelles, in 
Belgio, ho lavorato come 
regista e scenografo. Sono 
una persona che non ha mai 
progettato un set prima 
di allora. Questa volta, ero 
molto entusiasta di avere la 
fortuna e l’opportunità di 
poter prendere un tempio 
familiare ancestrale con ol-
tre 450 anni di storia e usarlo 
sul palcoscenico di un teatro 
d’opera europeo vecchio di 
300 anni.

Il signor Fang visse in que-
sto tempio ancestrale con la 
sua famiglia a Quzhou, nella 
regione di confine tra le pro-
vince di Zhejiang e Anhui in 
Cina. Quando smantellam-
mo la struttura, raccogliem-
mo gli oggetti personali che 
il signor Fang e la sua fami-
glia avevano lasciato, tra 
questi c’era un diario scritto 
dal defunto Mr. Fang pri-
ma che fosse giustiziato. La 
maggior parte di questo dia-

rio è scritta sul suo amore e 
odio per sua moglie e sul suo 
senso di responsabilità e im-
potenza nei confronti della 
sua famiglia. Dopo aver let-
to questo diario, improvvi-
samente mi sono imbattuto 
in un’ispirazione per l’ope-
ra, insieme ai semi per il set 
principale di “Semele”.

Il mio obiettivo è permette-
re ai cantanti lirici di ricreare 
questa classica opera occi-
dentale su un palcoscenico 
orientale latente con le tra-
giche emozioni di “Semele”. 
Mentre allo stesso tempo 
permettere agli ospiti oc-

cidentali che entrano nel 
teatro di sperimentare la 
drammatica bellezza e il do-
lore comuni a tutti gli esseri 
umani. Amore e odio, vita e 
morte sono argomenti che 
rimarranno per sempre nella 
razza umana. Il fatto che le 
radici del dolore introdotte 
migliaia di anni fa in un’ope-
ra occidentale, riappaiano in 
Oriente nel destino di una 
sola famiglia contadina nel-
le campagne della Cina, può 
farci riflettere continuamen-
te sulle qualità redentive 
dell’umanità.

Quanto è cambiata l’ar-
te in Cina da quando ha 
iniziato? Qual è il suo rap-
porto con la nuova comu-
nità artistica?

L’arte si trova in continuo 
cambiamento in Cina, e pos-
siamo dire che è andata a 
gonfie vele. Gli artisti delle 
nuove generazioni sono più 
aperti.

Qual è il suo rapporto con 
i social network? I social 
media e le nuove tecno-
logie influenzano l’arte e 
il pubblico in Cina?

Uso anche io i social 
network, ma non troppo. 
Sì, i social media e le nuove 
tecnologie influenzano posi-
tivamente l’arte e il pubblico 
in Cina. 

Ho letto che quando vive-
va a New York, era rima-
sto sorpreso dalla rela-
zione che i locali avevano 
con i propri cani. Ora, 
questo tipo di relazione 
sta diventando comune 
anche per alcuni cinesi 
della Cina continentale, 
cosa ne pensa? 

Significa che siamo allo stes-
so stadio di sviluppo. Gli es-
seri umani sono uguali.
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Manya Koetse è un’at-
tenta osservatrice di 
tendenze sociali in Cina 
e redattrice capo di 
What’s on Weibo, un 
sito web che fornisce in-
formazioni sociali, cultu-
rali e storiche sulla Cina 
in continua evoluzione. 
È una scrittrice, oratri-
ce e consulente (Sinolo-
gist, MPhil) sui trend e 
comportamenti sociali 
in Cina, con una partico-
lare attenzione ai social 
media ed alle tenden-
ze digitali, alle relazioni 
sino-giapponesi e alle 
questioni di differenze 
di genere. Oltre a que-
ste attività, fornisce ser-
vizi come consulente, 
ricercatrice e relatrice 
pubblica sul comporta-

mento (dei consumato-
ri), sulle tendenze socia-
li, sugli sviluppi digitali e 
sui nuovi media in Cina.

Da dove nasce il tuo inte-
resse per la Cina?

In realtà non ho mai avuto 
alcun legame con la Cina nel-
la mia prima infanzia. Inol-
tre, i miei genitori non era-
no collegati alla Cina, ma mi 
sono sempre sentita molto 
interessata ai rapidi svilup-
pi della cultura cinese ed ai 
cambiamenti nella sua sto-
ria moderna. Penso che sia 
perché negli anni ‘90 nei Pa-
esi Bassi c’era questo boom 
focalizzato sulla Cina. Ci fu 
un boom soprattutto nel-
la letteratura quando uscì 
il libro Wild Swans di Jung 
Chang. Questo è stato il pe-
riodo, dopo la Rivoluzione 
Culturale e dopo l’apertura 
molti autori cinesi sono stati 

pubblicati in inglese. Quindi 
- penso di avere avuto forse 
12 anni - ho iniziato a legge-
re Wild Swans e sono stata 
molto interessata. Alla fine, 
ho letto questo libro in in-
glese e in olandese. Penso 
di averlo letto tre o quattro 
volte. Ero così coinvolta, che 
per me l’inizio del mio inte-
resse per la Cina è stato Wild 
Swans e quando ho visto le 
immagini di Hong Kong ri-
tornare nel 1997 alla Cina, 
sono rimasta molto impres-
sionata. 
Molto più tardi, quando 
avevo 16 anni, ho iniziato a 
studiare giapponese, in re-
altà ho fatto un progetto 
di scambio in Giappone. Ho 
poi scoperto che, sebbene 
trovassi il Giappone molto 
interessante, tanto della cul-
tura giapponese era preso 
in prestito o proveniva dal-
la Cina ed ho così rinvenuto 
le origini in Cina, alla fine. 
Ho studiato sia giapponese 

che cinese ed ho scoperto 
che studiare cinese era più 
entusiasmante, ma alla fine 
ho fatto entrambi gli studi. 
Quindi sono un nippologa e 
una sinologa.

Quali sono le principali 
difficoltà che hai affron-
tato nello studio della lin-
gua e dei caratteri cine-
si? Hai trovato difficoltà 
all’inizio o è stato facile?

Beh, penso che per me sia 
stato più facile perché pro-
venivo dagli studi in Giap-
pone. È stato facile per me 
trascrivere i caratterei, ma 
la pronuncia è stata molto 
difficile. Ricordo che quan-

do ho iniziato a studiare, era 
all’Università di Leiden, la 
mia insegnante mi ha detto 
che in realtà stavo parlando 
cinese con un accento giap-
ponese. Ma ora penso che 
adesso il mio cinese sia pro-
babilmente diventato mi-
gliore del mio giapponese. 
Ma penso sempre che non 
riuscirò mai a padroneggiare 
i toni in cinese, perché è così 
complicato per gli stranieri 
comprendere davvero i toni, 
credo.

Quale evento ha mag-
giormente influenzato 
il tuo modo di vedere la 
Cina, durante la tua pri-
ma visita? C’è qualcos’al-

tro che ti ha motivata ad 
approfondire la cultura 
e la lingua oltre alla tua 
passione per la lettura 
della lettereratura e cul-
tura cinese?

Sono state poche cose. In 
realtà, la prima volta, quan-
do ero molto giovane, avevo 
solo 16 anni ed ero in viaggio 
insieme con i miei genitori 
da Hong Kong a Shanghai 
e Shenzhen. Sono rimasta 
molto colpita soprattutto 
da quello che non ho capi-
to, come il fatto di poter ve-
dere questi rapidi sviluppi 
di Shanghai e tutte quelle 
strutture moderne ma allo 
stesso tempo poter vedere 88
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questi antichi giardini dove 
passeggiare, persone che in-
dossano il pigiama per stra-
da e persone che giocano 
per la strada. Quindi, da un 
lato, sembrava di essere ne-
gli anni ‘50 e dall’altra parte 
nel futuro. Per questo mo-
tivo, volevo davvero capire. 
A quel tempo, perché avevo 
letto i libri sulla Cina e cono-
scevo Mao Zedong, ho visto 
anche una statua di Mao Ze-
dong e c’erano molte perso-
ne che si facevano delle foto 
con la statua ed ero così per-
plessa. Volevo capire quali 
erano le attitudini della gen-
te nei confronti della storia, 
quindi penso che fosse tutto 
già partito allora ed è stato 
solo anni dopo che ho inizia-
to a studiare, ma questo in-
put era in realtà il vero inizio 
del mio interesse per la Cina.

Quanto è importante 
internet ed i social me-
dia nella cultura cinese 
contemporanea? In che 
modo influenzano la cul-
tura cinese e la vita quo-
tidiana delle persone?

Penso che Internet abbia 
un’enorme influenza sul-
la vita quotidiana in Cina, 
molto più che in altri paesi, 
perché ad esempio l’e-com-
merce gioca un ruolo molto 
più grande, ma anche per-
ché molte questioni prati-
che quotidiane sono state 
digitalizzate in Cina più che 
in Europa. Ci sono alcuni ne-

gozi, come i mini store, dove 
non puoi nemmeno pagare 
in contanti o con la carta se 
non solo con WeChat o con 
Ali pay. Quindi in questo sen-
so è solo una questione pra-
tica che influenza la vita di 
tutti i giorni, ma penso che 
anche Internet influenzi il 
modo in cui il governo tratta 
le persone e come le perso-
ne si occupano del governo. 
Vedi molti nuovi tipi di atti-
vismo. Penso perché non è 
possibile dimostrare in Cina 
e ovviamente ci sono tanti 
ostacoli alla libertà di paro-
la. Ma sui social media, tro-
vo che c’è un po’ di libertà di 
parola per muoversi, è tutto 
un po’ difficile, ovviamen-
te la censura è anche forte 

nei web, ma c’è spazio per 
le persone per esprimere le 
proprie opinioni. Quindi tut-
to questo sta davvero cam-
biando, la Cina in un certo 
senso.

Cosa puoi dirci di “What’s 
on Weibo”? Come è nata 
l’idea?

Ho iniziato, penso che ave-
vo già il nome. Credo che 
il nome fosse già nella mia 
mente dal 2013, forse an-
che perché sono tornata in 
Olanda, dopo aver vissuto a 
Pechino e piangevo durante 
le prime settimane perché 
sentivo nostalgia per la Cina. 
Volevo vedere i miei amici e 
volevo sapere di cosa parla-

vano tutti, perché mi piace 
sempre stare al passo con 
le tendenze quotidiane e le 
notizie su ciò di cui le perso-
ne parlano nelle strade. Così 
sono andata sui social me-
dia, ho pensato, ok, questo 
è anche un modo per me per 
tenermi al passo con le ulti-
me tendenze e per vedere 
quali sono gli argomenti di 
cui si preoccupano e parlano 
le persone e le battute diver-
tenti del momento. Poi mi è 
venuta in mente questa idea, 
“oh se sono curiosa di sape-
re queste cose, forse molte 
persone saranno curiose 
come me.” Così ho iniziato 
con un piccolo blog e poi alla 
fine del 2014 ho scoperto 
che avevo molti visitatori e 

poi mi sono detta okay: “En-
tro pochi mesi” penso che al 
momento avevo già 15.000 
visitatori al mese, “se entro 
poco ne avrò 30.000 farò di-
ventare questo il mio lavoro 
a tempo pieno”  e poi nel 
giro di pochi mesi ho avuto 
centomila visite al mese e 
ora sono addirittura salite a 
quasi trecentomila al mese. 
Quindi sì, ora è diventato un 
lavoro a tempo pieno.

Hai trovato qualche pro-
blema o difficoltà con 
la censura  nel trattare 
qualche argomento nel 
corso degli ultimi anni?

Il mio sito web è ospitato 

“Ho vissuto a 
Pechino dal 2008 

durante le Olimpiadi, 
per 2 anni e poi sono 

tornata a casa. Da 
allora torno sempre a 
Pechino almeno una 

volta ogni 5 o 6 mesi e 
ogni volta 

tutto è molto, molto 
diverso: la città, 

tutto cambia così 
velocemente.”

nei Paesi Bassi, quindi sono 
indipendente. In generale, 
nessuno ha alcuna influenza 
in questo senso perché sono 
indipendente, ma c’è stata 
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una volta che ho notato, cre-
do, due anni fa, quando ho 
scritto un pezzo su Ai Wei 
Wei e in pochi giorni, il mio 
sito web non era più acces-
sibile in Cina. È stato davve-
ro triste perché ero conscia 
che c’erano molti lettori in 
Cina, quindi è stato triste. 
Più tardi penso che sia sta-
to sempre nel 2016, il sito è 
stato nuovamente aperto, 
quindi, per ora, non è cen-
surato in Cina. In realtà, ho 
anche molti contatti con i 
media statali cinesi. A volte 

prendono in rassegna alcu-
ne delle mie storie o sono 
intervistata. Quindi ritengo 
che sia ok non ci sono gros-
si problemi perché in realtà, 
copro soprattutto le storie 
che sono già di tendenza sui 
social media cinesi. A volte 
scrivo anche di argomenti 
sensibili, ma preferisco man-
tenere un equilibrio.
Che cosa ne pensi del 
continuo monitoraggio 
tramite le telecamere di 
sorveglianza e del ricono-
scimento facciale?

Penso che stia andando mol-
to lontano e, in realtà, parlo 
spesso con diversi media su 
questo argomento. Penso 
che sia uno degli argomen-
ti a cui i paesi occidentali 
sono più interessati quando 
si tratta della Cina. Voglio-
no sapere proprio quello 
che chiedi: le telecamere di 
sorveglianza CCTV. Ma su 
questo, vi sono molti argo-
menti diversi, naturalmen-
te, vi è il sistema di credito 
sociale, il punteggio di cre-

dito delle persone, c’è il ri-
conoscimento vocale, c’è il 
riconoscimento facciale. Ci 
sono persino test in corso in 
questo momento con perso-
ne che lavorano in Cina a cui 
vengono monitorizzate le 
loro onde cerebrali in modo 
che i loro capi possano sa-
pere quando sono stanchi o 
quando sono arrabbiati. Pro-
prio come quello che Geor-
ge Orwell scriveva nel 1984 
nel suo libro. Ma allo stesso 
tempo sento che c’è un po’ 
d’ipocrisia, quando noi, e 
intendo nei media in ingle-
se, ne scriviamo, perché se 
guardiamo Facebook o You-
Tube, non sono solo i social 
media ma molte altre realtà 
anche le nostre banche e le 
telecamere di sorveglianza 
intorno a noi. Se guardiamo 
alla privacy e alla registrazio-
ne dei dati e alla loro raccol-
ta, penso che la Cina stia fa-
cendo ciò che le persone in 
America ed anche in Europa 
stanno facendo. Penso che 
molte persone in Cina senta-
no di voler poter fidarsi dei 
loro vicini, delle loro aziende 
e del loro ambiente in cui vi-
vono. Quindi, per molte per-
sone, è un buon sviluppo, 
perché significa che ci sarà 
una società più controllata, 
ma anche più sicura. Poiché 
non si tratta solo di moni-
torare le persone, ma è an-
che, ad esempio, le aziende 
vengono monitorate di più 
e penso che le maggiori pre-
occupazioni delle persone 
siano la sicurezza alimen-

tare e la sicurezza dei loro 
prodotti per i loro ragazzi e 
i loro bambini. Quindi, in un 
modo, avere un ambiente 
più controllato è anche una 
cosa positiva per molte per-
sone. Ma allo stesso tempo, 
naturalmente, sento sem-
pre che è difficile non essere 
troppo negativi, ma anche 
non essere troppo positivi, 
perché ovviamente è vero 
che per le persone che vo-
gliono davvero esprimere 
le proprie opinioni politiche 
sarà molto diverso. Il fatto è 
che spesso nei media in lin-
gua inglese ciò che si vede è 
concentrato quasi al cento 
percento sulla politica, forse 
solo l’1% sulla società. A mol-
te persone non interessa la 
politica, la preoccupazione 
principale è nel migliorare 
le proprie vite, il terreno, le 
proprie famiglie e per loro 
non si tratta di politica cen-
trale, si tratta della propria 
vita e della propria città lo-
cale. Ecco perché penso che 
guardare ai social media sia 
importante, focalizzando le 
tendenze, perché negli ulti-

mi anni ho visto quali sono 
i problemi principali per le 
persone e non è certo l’alta 
politica, si tratta per loro del-
le più piccole cose. È il mer-
cato del lavoro non sicuro, la 
rapida urbanizzazione e tut-
ti i problemi che si incontra-
no con i lavoratori migranti 
e l’urbanizzazione come la 
sicurezza alimentare, la sicu-
rezza del traffico, i prezzi del-
le case. Il prezzo delle case è 
molto importante. La sanità 
e le cure mediche. Poi natu-
ralmente il problema con i 
generi, dal momento che ci 
sono così tanti uomini che 
non riescono a trovare una 
compagna. Ci sono le donne, 
soprattutto nelle zone più 
rurali, che chiedono un prez-
zo per il matrimonio che gli 
uomini non possono pagare, 
perché è troppo alto. Spes-
so sono cose come queste 
che riguardano la sicurezza, 
l’amore, il matrimonio, la sa-
lute dei bambini, penso che 
siano le cose principali: le 
necessità di base.
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JEREMY 
TIANG

Jeremy Tiang è uno scrittore e traduttore di 
romanzi, opere teatrali  

e adattamenti di testi classici

Intervista di Dominique Musorrafiti,  

Foto cortesemente concesse da Jeremy Tiang 
[foto di Oliver Rockwell]



Jeremy Tiang, traduce 
opere teatrali e roman-
zi dal cinese. È anche 
un drammaturgo ed un 
autore. Ha vinto il Gol-
den Point Award per la 
Fiction nel 2009 per la 
sua storia “Trondheim”. 
Tiang ha tradotto più di 
dieci libri dal cinese in-
clusi romanzi di Chan 
Ho-Kei, Zhang Yueran, 
Yeng Pway Ngon e Su 
Wei-chen e ha ricevuto 
una menzione per la tra-
duzione letteraria NEA, 
una sovvenzione di tra-
duzione PEN / Heim e 
un premio per la lette-
ratura popolare Coppa 
Mao-Tai. I suoi libri It Ne-
ver Rains on National ... 
(2015, finalista per il Sin-
gapore Literature Prize 
2016) e State of Emer-
gency (2017 finalista per 
il 2016 Epigram Books Fi-
ction Prize) hanno avuto 
recensioni eccellenti.

Quali autori ti hanno in-
fluenzato di più?

Ho preso indiscriminata-
mente da tanti scrittori e 
ho imparato tanto da tut-
to ciò che ho letto, quindi è 
difficile parlare di influenze 
particolari. Proprio in que-
sto momento, direi Han 
Suyin, Yeng Pway Ngon, Viet 
Thanh Nguyen, Wang Anyi, 
Tony Kushner. Ma è una lista 
in continuo cambiamento.

Le traduzioni implicano 
immergersi nel pensiero 
dell’autore. Ti sei mai tro-
vato a dover fare ricerche 
extra o diverse dalle tue 
aspettative per comple-
tare una traduzione?

Oh, costantemente. Devi en-
trare nel mondo di un autore 
per tradurre il suo lavoro e la 
quantità di contesto richie-
sta è stupefacente. Mi trovo 
a guardare tutto, da come 
rendere particolari tipi di 
alimenti, alle specifiche sfu-
mature di significato in una 
certa parolaccia dialettale.

Quali sono gli obiettivi 
più importanti nella tua 
carriera? Cosa ti ha dato 
forza per andare avanti e 

raggiungere i tuoi obiet-
tivi?

Il mio unico obiettivo è fare 
tutto ciò che sto facendo 
nell’ambito delle mie capa-
cità. In questo momento, il 
mio obiettivo è quello di rac-
contare storie che altrimenti 
non sarebbero raccontate.

Quanto di te e della tua 
vita personale possiamo 
trovare nei tuoi romanzi?

È tutto incentrato su me 
stesso. La mia vita è l’unica 
che comprendo davvero da 
dentro e riesco ad esterna-
re, naturalmente, da questa 
prendo il principale spunto 
per dipingere le mie storie.

Quanto ha influito viag-
giare nelle tue storie e 
sulla prospettiva dei per-
sonaggi che vuoi creare?

Viaggiare mi ha fatto met-
tere in discussione cose che 
consideravo “normali” e ca-
pire che ci sono molti, molti 
modi diversi di vivere. Spero 
che i miei personaggi trag-
gano vantaggio da questa 
prospettiva allargata.

It Never Rains on National Day intreccia una 
raccolta di storie ironiche e inquietanti che si 
muovono su temi sociali e sulla diversità di 

una nazione.
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Quanto ha cambiato la 
diaspora cinese le altre 
culture? In che modo le 
culture si influenzano a 
vicenda? Credi che il dia-
logo tra il popolo cinese 
della diaspora e la Cina 
continentale sia cambia-
to nel corso degli anni?

La Cina continentale è stata 
tagliata fuori dalla diaspo-
ra per un periodo piuttosto 
lungo, a causa delle circo-

stanze storiche, e quindi c’è 
un certo divario tra le cultu-
re. L’attuale conversazione 
continua ad evolversi co-
stantemente, ovviamente, 
in particolare con l’aumento 
dell’influenza della Cina sulla 
scena mondiale.

Perché hai deciso di fare 
una collisione culturale, 
con Arthur Miller e Ying 
Ruocheng?

Beh perchè no? Per qualcu-

no che scrive principalmen-
te di argomenti intercultura-
li, l’idea di due grandi icone 
teatrali che si incontrano e 
collaborano è irresistibile.

Cosa ti senti di raccoman-
dare a qualcuno che vuo-
le intraprendere la strada 
di traduttore e scrittore? 
Quali sono i punti princi-
pali da considerare?

Sii un buon lettore, sopra 
ogni altra cosa.

Jeremy Tiang, an 
eclectic Singaporean 
author, is from Chine-
se and Tamil descent.

Il suo romanzo d’esordio, State 
of Emergency, è incentrato su 
una famiglia di Singapore nei 

decenni successivi alla seconda 
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Michael Standaert è un 
giornalista freelance 
che vive a Shenzhen nel 
Sud della Cina. Standa-
ert si interessa prevalen-
temente di politiche am-
bientali e climatiche, e 
sviluppo infrastruttura-
le per Bloomberg BNA, 
Mit Technology Review 
e per il South China Mor-
ning Post.

Come si è evoluta l’atti-
tudine del governo cine-
se verso le tematiche am-
bientali e il cambiamento 
climatico?

Quando per la prima volta 
sono arrivato a Beijing nel 
2007, l’inquinamento at-
mosferico veniva chiamato 
ufficialmente ‘nebbia’. Ho 

sentito Pechinesi chiamarla 
‘nebbia’ e mi sono doman-
dato quali pillole della felici-
tà prendessero e se ne po-
tessi avere un po’ anche io. 
Il sistema di monitoraggio 
dell’inquinamento atmosfe-
rico all’epoca era un barzel-
letta e non dava una buona 
idea dei reali livelli di inquina-
mento dell’aria, particolar-
mente per quanto riguarda-
va le particelle di particolato 
più piccole [PM2.5] che è più 
dannoso per i polmoni. L’i-
stigatore del cambiamento 
è stata in realtà l’ambasciata 
americana a Beijing, che co-
minciò a riportare gli eleva-
ti livelli d’inquinamento sui 
social media dalle sue sedi 
localizzate nella zona nord 
orientale della città. La cosa 
ovviamente non poteva fare 
piacere al governo cinese. 
Sempre più cinesi comincia-
rono a capire che non aveva-

no un quadro reale sul pro-
blema, e si stava creando un 
clima d’angoscia. Per esse-
re onesti, la Cina - e questo 
ancora quando Hu Jintao e 
Wen Jiabao erano a capo del 
paese - aveva cercato di pun-
tellare i sistemi di control-
lo di inquinamento di aria, 
acqua e terra, ma le cose 
stavano procedendo molto 
lentamente. Questo in parte 
perché il governo locale ha 
cercato di difendere impor-
tanti progetti economici, e in 
parte per la corruzione che 
derivava da queste relazio-
ni. Così, se si guardiamo alle 
principali politiche anti cor-
ruzione e al concetto di ‘ci-
viltà ecologica’ di Xi Jinping, 
capiamo che le due questio-
ni procedono mano nella 
mano. Per quanto riguarda 
le politiche sul cambiamen-
to climatico, questa è anco-
ra una questione aperta, ma 

Michael  
Standaert

L’Evoluzione delle Politiche 
Ambientali in Cina

Intervista di Matteo Damiani

Foto cortesemente concesse da Michael Standaert 



la ‘Guerra all’Inquinamento’ 
ha impattato sulla riduzione 
anche delle emissioni di car-
bonio nello stesso momento 
in cui sono presi di mira altri 
inquinanti. Presumibilmente 
le emissioni di anidride car-
bonica si sono stabilizzate, 
ma non abbiamo una reale 
comprensione di quanto si-
ano accurate, dal momento 
che si tratta principalmente 
di emissioni industriali che 
vengono misurate e il go-
verno non ha pubblicato un 
inventario ufficiale dal 2012, 
credo. Ciò non tiene conto 
delle emissioni di gas serra 
come il metano, che proba-
bilmente aumenteranno a 
causa del boom del gas di 
scisto nel Sichuan e di altri 
fattori. Ci sono stati molti 
miglioramenti nell’efficienza 
industriale che hanno contri-
buito a ridurre il consumo di 
energia nell’industria e quin-
di l’intensità di CO2 dell’in-
dustria. Ma ci sono ancora 
molte aree che potrebbero 
essere migliorate, in partico-
lare quelle che sembrereb-
bero cose semplici come l’i-
solamento e finestre migliori 
nelle case. Penso che il ciclo 
dell’aria nelle case del nord 
della Cina sia pari a nove vol-
te all’ora, rispetto a qualcosa 
come due volte in Europa e 
nel Nord America. Ciò signi-
fica che molta energia termi-
ca viene dissipata. Il mio pri-
mo lavoro a Pechino è stato 
con una rivista statale come 
redattore per un anno. Ero 
sempre seccato quando in 

pieno inverno i miei colleghi 
tenevano un paio di fine-
stre spalancate. Lo stesso 
in estate, l’aria condizionata 
andava a tutta potenza e le 
finestre erano sempre spa-
lancate. Dicevano che l’aria 
che usciva dall’aria condi-
zionata non era salutare. 
Nemmeno l’aria inquinata 
che proveniva dalla finestra. 
Xi è sulla strada giusta però. 
Sono ancora un po ‘scetti-
co su quanto sia profondo 
questo messaggio. E anche 
sul cambiamento climatico, 
Xi si è presentato come una 
sorta di “leader del clima” 
in opposizione al “perdente 
del clima” Trump. Ad esem-
pio, inizialmente sembrava 
che la Cina avrebbe avviato 
il suo sistema nazionale di 
scambio di emissioni di car-
bonio nel 2016, poi hanno 
detto a metà 2017, poi a fine 
2017. Lo hanno finalmente 
annunciato alla fine dell’an-
no, ma è molto incerto e non 
ambizioso come alcuni pen-
savano che sarebbe stato. 
Doveva coprire otto settori, 
ma inizialmente riguarderà 
solo le compagnie elettri-
che. Questa è una grande 
quantità di emissioni, penso 
attorno al 30%, e in realtà po-
trebbe essere meglio anda-
re piano e farlo bene. Penso 
anche che quando abbiano 
visto Trump ritirarsi dall’ac-
cordo di Parigi, si sono detti: 
‘perché affrettarsi? Rallen-
tiamo un attimo’.

La Cina fino a qualche 
tempo era la destinazio-
ne finale di rifiuti ricicla-
bili e solidi provenienti 
da tutto il mondo. Inte-
re economie locali come 
Guiyu si sono create e 
sono cresciute attorno 
ai rifiuti. Come sta cam-
biando la situazione? E se 
la Cina non sarà più la ‘di-
scarica del mondo’, dove 
andranno a finire questi 
rifiuti?

Guiyu è stato chiuso come 
destinazione per l’elettroni-
ca straniera un paio di anni 
fa. Sono stato lì il mese in 
cui lo hanno chiuso. C’era-
no striscioni lungo la strada 
che minacciavano le fami-
glie con interruzioni di cor-
rente se non smantellavano 
i negozi di trattamento dei 
rifiuti elettronici. Ci sono sta-
to anche due volte in prece-
denza, quando le cose erano 
davvero cattive. Quello che 
volevo veramente fare era 
tracciare i problemi di salute 
dei lavoratori migranti che 
lavoravano lì e sono torna-
ti nelle loro città d’origine. 
I ricercatori locali volevano 
fare lo stesso, ma si è rivelato 
quasi impossibile. Le impre-
se locali non consentivano 
ai ricercatori di parlare con 
i lavoratori adulti e gli unici 
dati che potevano ottenere 
erano i prelievi di sangue dai 
campioni di sangue di ma-
dri incinte provenienti dagli 

ospedali, quindi erano in re-
altà solo in grado di vedere 
quanto piombo, cadmio e 
altre cose stavano entrando 
nel flusso sanguigno di que-
ste madri. I livelli erano piut-
tosto alti. Inoltre, i lavorato-
ri migranti non sembravano 
preoccuparsi dal momento 
che stavano facendo soldi 
rispedendoli alle loro fami-
glie nello Hunan, Sichuan, 
Anhui. Ed erano spesso lì 
solo per sei mesi, un anno, 
poi via se ne andavano da 
un’altra parte. Varrebbe la 
pena scoprire quanti effetti 
sulla salute queste persone 
hanno avuto. Tendo a cre-
dere che trattare i propri ri-
fiuti e immondizia dovrebbe 
essere la norma. La capacità 
di spedire verso quello che 
era un paese in via di svi-
luppo all’epoca - e che oggi 
non considero più la Cina un 
paese in via di sviluppo, ma 
questo è un altro argomen-
to - causa enormi distorsio-
ni. Se i paesi sono costretti 
a dovere affrontare questo 
problema da sé, allora inco-
raggerebbero più riutilizzo, 
riciclaggio, meno imballaggi 
e il costo di queste cose che 
alla fine viene caricato sulle 
spalle dei consumatori. Cam-
bierebbero le abitudini e la 
consapevolezza. Se tutto è a 
basso costo, le persone con-
sumano, consumano, consu-
mano senza curarsi di nulla e 
lasciano che qualcun altro ri-
solva il problema. Così, bene 
per la Cina per avere smesso 
di essere una discarica. Dove 

altro potrebbe andare? I ri-
fiuti elettronici vengono già 
reindirizzati verso il Sud-est 
asiatico, l’Asia meridionale e 
l’Africa. Un altro problema 
sconosciuto al momento è 
ciò che sta accadendo con i 
rifiuti elettronici generati in-
ternamente in Cina. Ci sono 
poco più di 100 centri di ri-
ciclaggio ufficiali, ma penso 
che alcune di quelle persone 
che hanno imparato come 
fare lo smantellamento ab-
biano aperto altre attività 
nelle aree interne del paese 
o nelle zone di frontiera del-
la Cina, con operazioni mino-
ri, non massicciamente con-
centrate come Guiyu. C’è 
ancora del riciclaggio fatto a 
Guiyu in un impianto di rici-
claggio ufficiale. Non è mol-
to più pulito di prima, ma si 
tratta almeno di rifiuti pro-
venienti dalla Cina e su scala 
molto più bassa di prima.

Quali sono i benefici del 
progetto della Nuova Via 
della Seta? Vi sono altri 
rischi meno evidenti?

I benefici per alcuni di questi 
paesi riguarderanno natu-
ralmente le infrastrutture, 
l’energia, le attività econo-
miche. I rischi potrebbero 
riguardare il fatto che molti 
di questi progetti verranno 
creati senza molte preoccu-
pazioni riguardo l’impatto 
ambientale e sociale. Lo ab-
biamo già visto prima in Cina 
e lo abbiamo visto anche in 

alcuni progetti cinesi al di 
fuori della Cina. Ho sentito 
che l’Asia Infrastructure In-
vestment Bank (AIIB), gui-
data dalla Cina, sta davvero 
cercando di valutare i pro-
getti usando criteri ambien-
tali, sociali e di governance 
e il loro ritorno sull’investi-
mento, ma presumibilmente 
hanno poco personale. Un 
altro rischio riguarda il tra-
sferimento dell’inquinamen-
to e che la Cina è coinvolta 
in circa 100 nuove centrali 
elettriche a carbone lungo il 
BRI. Questo fattore dovreb-
be essere incluso nell’inven-
tario del carbonio o negli 
impegni climatici in Cina? Gli 
altri rischi sono importanti 
per la Cina. Vuole davvero 
dover gestire i progetti in al-
cune di queste aree in cui si 
verificano così tanti conflitti. 
È pronta?

La Cina sta investendo 
nel campo della gene-
tica, per esempio con 
programmi sugli animali 
domestici modificati ge-
neticamente o alimenti 
GMS come soia transge-
nica. Esiste già un mer-
cato per queste società? 
Quali sono i rischi di una 
regolamentazione par-
ziale del settore?

C’è molto da fare in Cina per 
quanto riguarda la genetica 
e l’editing genetico, e per 
quanto riguarda gli organi-
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smi geneticamente modifi-
cati, c’è molta ricerca, ma 
nel complesso non c’è mol-
ta trasparenza e i ricercatori 
sono molto reticenti nel par-
lare del loro lavoro. Rispetto 
a quelli in occidente che vo-
gliono far conoscere quello 
che stanno facendo, sembra 
il contrario qui. Non c’è al-
cun vantaggio reale per loro 
di parlare di quello che stan-
no facendo e di farlo sapere 
al grande pubblico, dato che 
la maggior parte di loro sono 
legati a istituzioni affiliate a 
enti governativi con finan-
ziamenti governativi, quindi 
se dicono la cosa sbagliata 
potrebbero avere ripercus-
sioni. C’è una vera paranoia 
su questo argomento, cre-
do.

Quanto è cambiata la 
Cina dalla prima volta 
che hai visitato il paese?

Sono stato a Pechino i miei 
primi tre anni e mezzo, poi 
a Shenzhen dalla metà del 
2010. Shenzhen è cambiata 
molto proprio in quegli otto 
anni. Ci vorrebbe troppo 
tempo per entrare in tutti 
i miei pensieri su questo al 
momento. Solo un piccolo 
aneddoto. Un anno fa ho ini-
ziato a utilizzare WeChat per 
pagare il mio telefono quasi 
esclusivamente in Cina. Pos-
so comprare frutta da un 
ragazzo per strada scansio-
nando il suo codice. Quando 
ho iniziato a fare questo, ho 
anche visitato la mia città 
natale in Illinois e tutto sem-

brava così lento e arretrato, 
con pochi cambiamenti o 
anche solo pochi pensieri di 
cambiamento. C’è del buo-
no anche in quella lentezza 
e arretratezza, naturalmen-
te. Ma vivendo a Shenzhen, 
tutto sembra cambiare così 
velocemente e qualche vol-
ta può essere difficile da 
tenere il passo. Se torni in 
una zona della città dopo un 
anno, tutto sembra diverso 
per quanto è stata costruita.
Ho vissuto in cinque diverse 
aree distinte di Shenzhen e 
ognuna ha subito enormi 
cambiamenti negli ultimi 
anni. La comodità di vivere 
qui sono i servizi di prim’or-
dine. Posso praticamente 
ottenere la maggior parte 
delle cose di cui ho bisogno 

in un raggio di una cammina-
ta di 15 minuti e, in caso con-
trario, ordinarlo online e ot-
tenerlo in uno o due giorni.

Che consiglio daresti a un 
giovane che vuole avvici-
narsi al mondo del gior-
nalismo in Cina?

Abituati al rifiuto. Nessuno 
vuole parlarti se sa che sei 
un giornalista. O se lo fan-
no il tutto è pesantemen-
te scriptato e spesso senza 
molto contenuto. Abituati a 
utilizzare un fax. Molti uffici 
governativi e alcune azien-
de richiedono che tu invii 
loro le tue domande via fax 
e stampi il documento con 
il timbro ufficiale della tua 
compagnia. Tra le centinaia 

di fax che ho dovuto invia-
re, ci sono state solo poche 
risposte. Questo è il buco 
nero del fax. Nessuno sa 
esattamente dove sia, ma 
è là fuori, da qualche parte. 
Questo processo spesso ti 
fa domandare se il tuo fax 
funzioni o meno. E questo 
solo per non ottenere una ri-
sposta. La cosa migliore è la-
vorare in un’organizzazione 
forte con una squadra forte. 
È molto difficile da freelance 
qui. Più isolante di quanto 
io ritenga fare il freelance in 
altri luoghi, e l’ho fatto da 
Bruxelles, e dagli Stati Uniti. 
Inoltre, questo è semplice, 
ma studia il più possibile il 
cinese al tuo primo arrivo. 
Non l’ho fatto molto bene. 
Riesco a capire un bel po ‘ora 

e posso andare in giro con il 
mio modo di parlare, ma non 
sono ancora molto fiducioso 
per conversazioni più pro-
fonde o tecniche. Penso che 
se avessi passato da tre a sei 
mesi a studiare adesso, avrei 
potuto raggiungere un buon 
livello. È stato difficile trova-
re il tempo o i soldi per farlo 
negli ultimi anni, soprattut-
to da quando mia moglie ed 
io abbiamo avuto due figli 
negli ultimi cinque anni.
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Rebecca F. 
Kuang

Rebecca F. Kuang vi porterà in una 
Cina storica alternativa,  
piena di slealtà e magia

Intervista di 
Dominique Musorrafiti,  

Foto cortesemente concesse da 
 Rebecca F. Kuang

autrice di 
‘The Poppy War’



Rebecca F. Kuang, nata 
a Guangzhou, in Cina, 
studia la moderna storia 
cinese alla Georgetown 
University e proseguirà 
i suoi studi all’Università 
di Cambridge come Mar-
shall Scholar (studi post 
laurea). Il suo romanzo 
d’esordio “The Poppy 
War” (Harper Voyager, 
May) è un potente fan-
tasy epico storico con 

radici nella storia della 
Cina del 20 ° secolo. La 
storia parla di impero, 
droga e sciamanesimo. 
Il suo romanzo è il primo 
libro di una trilogia ed 
è considerato il miglior 
debutto fantasy dell’an-
no.

Cosa ti ha motivato a di-
ventare una scrittrice? 
Quando hai capito la tua 
passione per la scrittura?

Mi è sempre piaciuta la scrit-
tura creativa, ma non ho mai 
ricevuto alcuna formazione 
formale prima di scrivere il 
mio primo romanzo, in parte 
perché io ed i miei genitori 
eravamo entrambi terroriz-
zati dal fatto che non avreii 
potuto avere alcuna pro-
spettiva di carriera in questo 
campo. Quando ho preso 
un anno sabbatico nel 2015-
2016, improvvisamente ho 
avuto molto più tempo tra 
le mani, perché non avevo 
i compiti da fare, dopo le 5 
alla fine del lavoro. Quindi ho 
scaricato Scrivener (un’app 
di elaborazione testi con un 
sacco di grandi funzionalità 
per gli scrittori) ed ho impo-
stato l’obiettivo di scrivere 
2000 parole al giorno. Tre 
mesi dopo ho avuto pronto 
il mio primo manoscritto.

Quali autori ti hanno in-
fluenzato di più?

Troppi da elencare. È AAPI 
(Asian American and Pacific 
Islander) Heritage Months, 
quindi ecco alcune grandi 
influenze asiatiche: Maxine 
Hong Kingston, Iris Chang, 
Chang-rae Lee, Cindy Pon, 
Ken Liu, Julie Otsuka, Ruth 
Ozeki ... onestamente, la li-
sta va avanti all’infinito.

Cosa puoi raccontarci sul 
tuo romanzo d’esordio 
“The Poppy War”? Da 
dove viene l’idea? Quan-
to tempo ti ci è voluto 
per completarlo?

The Poppy War è un roman-
zo fantasy sulla violenza del 
XX secolo nella Cina traspor-
tata in un mondo alternativo 

molto più simile alla Dinastia 
Song. L’idea non è venuta 
da un singolo posto. Tutto 
nel libro è un accumulo del-
la mia eredità cinesi e delle 
storie che ho ascoltato da 
mia madre, mio padre e non-
ni. La prima bozza che mi ha 
procurato un agente lette-
rario mi ha portato via tre 
mesi di lavoro, anche se la 
revisionammo è durata altri 
due mesi prima che venisse 
venduta ad Harper.

Vivere fuori dalla Cina 
influisce sul tuo modo di 
essere ispirata? Quanto 
di te possiamo trovare 
nel tuo romanzo?

“La guerra non 
determina chi ha 

ragione. La guerra 
determina chi 

rimane.” 
Citazione da 

The Poppy War

“Se il tuo avversario 
ha un temperamen-
to collerico, dovresti 
cercare di irritarlo. 
Fai finta di essere 

debole in modo che 
cresca arrogante. Il 
buon tattico gioca 
con il suo nemico 

come un gatto gioca 
con un topo. Fissa 

debolezza e immobi-
lità, e poi balza su di 

lui.” Citazione da 
The Poppy War

“Non siamo qui per 
essere sofisticati. 

Siamo qui per fottere 
la gente.” 

Citazione da 
The Poppy War

Vivevo a Pechino quando 
scrissi The Poppy War, che 
influenzò profondamente 
l’ambientazione e la storia. Il 
primo pezzo del romanzo si 
svolge in una città chiamata 
Sinegard, che è fondamen-
talmente Pechino con un co-
stume.
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Lisk Feng è un illustra-
trice pluripremiata ori-
ginaria della Cina ed ora 
diventata un’illustratri-
ce freelance a New York. 
Si è diplomata presso il 
MFA Illustration Practi-
ce del Maryland Insti-
tute College of Art nel 
2014, e allo stesso tempo 
ha ricevuto alcuni premi 
come Silver Medal dalla 
Society of Illustrators, 
ADC Young Gun Winner 
2017, Communication 
Arts Excellence Award, 
3X3 Silver Medal, 3X3 ha 
ricevuto una menzione 
d’onore dalla Children 
`s Book, 3X3 Silver Me-
dal, vincitrice selezio-
nata dell’American Il-
lustration, selezionata 
vincitrice e annuale di 
Adobe Design Award 
Semifinale, AOI Illustra-
tion Awards (Regno Uni-
to), ecc. Ha pubblicato 
diversi libri per bambini 
con Nobrow Flying Eye 
Books, Abrams , Kids 
Can Press e così via, e ha 
molte illustrazioni edito-
riali pubblicate da diver-
se riviste e giornali.

Come hai capito che esse-
re un’illustratrice sareb-
be stata la tua professio-
ne?

Amo i libri e mi piace vede-
re le mie creazioni su carta, 
dopo aver fatto un po’ di 
lavori d’illustratrazione, ho 
immaginato che fare illu-
stratrice fosse qualcosa di 
profondamente legato alla 
mia passione, in modo tale 
da illustrare pezzi narrativi 
e stravaganti per il pubbli-
co. Mi piace ogni minuto del 
mio lavoro.

Come hai iniziato? Qual’è 
stato il tuo punto di par-
tenza?

Quando ero piccola, a circa 
dieci anni, ho iniziato a leg-
gere un sacco di fumetti e 
manga e pensavo di essere 
una di loro, è lì che ho inizia-
to a disegnare. Mio nonno 
ha anche dipinto una porta 
nera nel nostro cortile, in 
modo tale che potessi usa-
re i gessetti sulla porta, non 
importa quanto sporcassi, 
hanno sempre ripulito loro 
per me. Intorno alla scuo-
la media, ho iniziato a usa-
re Intuos per disegnare su 1919

LISK 
FENG

Immersione nel colorato mondo di 
Lisk Feng per sentirsi in un costante 

stato di felicità

Intervista di 
Dominique Musorrafiti,  

Foto cortesemente  
concesse da Lisk Feng



un computer. L’ho trovato 
più interessante di qualsiasi 
altro gioco. Quando ho mi-
gliorato i miei disegni con 
gli strumenti digitali, avevo 
un blog in quel momento 
accidentalmente è piaciuto, 
quindi i miei lavori sono sta-
ti pubblicati da alcune delle 
più importanti riviste per 
mostrare le mie opere e il 
mio blog, avevo sedici anni 
in quel momento, e ha deci-
so di diventare un’illustratri-
ce.

Fantasia e realtà. Quale 
delle due prevale nell’i-
spirazione per la creazio-
ne delle tue immagini?

Direi entrambi, ho sempre 
guardato molto fuori dalla 
mia finestra da quando ero 
giovane e ho notato i ger-
mogli più piccoli e la mag-
gior parte dei fiori nei vasi di 
latta. Guardo il mondo che 
cambia ogni giorno, odoro il 
vento, ascolto gli alberi, ecc. 

La fantasia è un po’ impor-
tante, perché puoi portare 
storie originali della tua vita 
e costruire un mondo intor-
no alle tue storie.

Cosa, nelle tue creazioni, 
mette meglio a fuoco la 
tua personalità?

Felicità e gioia.

I colori delle tue creazio-
ni esprimono anche i tuoi 
stati d’animo?

Un sacco. Il colore del mio 
lavoro cambia anche con il 
tempo.
Che emozioni cerchi di 
suscitare in chi osserva le 
tue illustrazioni?

Sono sempre molto ottimi-
sta. Mi piace il sole caldo e i 
posti all’aperto, quindi amo 
creare un ambiente del ge-
nere per i miei personaggi.

Esserti spostata a New 
York ha cambiato il tuo 
modo di ispirati ed esse-
re creativa?

New York è piena di perso-
ne creative e di abbondan-
ti eventi artistici; mi aiuta a 
pensare e ad assorbire nuo-
ve informazioni da altri arti-
sti.

C’e qualcosa che ti man-
ca della Cina?

Il cibo e la mia famiglia.

Le illustrazioni di Lisk Feng hanno un fascino 
unico, sono piene di magia e felicità. Disegna 
un mondo fantasioso stravagante e giocoso, 

che vi illuminerà e vi innamorerete 
immediatamente dei suoi personaggi caldi e 

gioiosi.



Herman Lee è un desi-
gner attualmente re-
sidente a Hong Kong 
dopo aver passato gran 
parte della sua vita a To-
ronto. Le sue opere sono 
state presentate per im-
portanti marchi di moda 
come Phoenix Suns del-
la NBA, Levi’s e A, CLOT, 
Stussy, VLONE, Indiana 
High School Athletic As-
sociation, tra gli altri.

Com’è iniziata la tua av-
ventura nel mondo del 
design?

Tutto è cominciato quando 
ho iniziato a presentare le 
mie creazioni ai concorsi di 
design di t-shirt Threadless 
and Design di Humans nei 
primi anni 2000. Un paio dei 
miei disegni sono stati scel-
ti per la stampa, quindi ho 
incentrato la maggior parte 
dei miei disegni nella grafica 
della moda e dell’abbiglia-
mento. il riconoscimento 
che ho ottenuto da questi 
due siti mi ha aiutato a co-
struire una base costante 
di clienti in cerca di grafiche 
per t-shirt per le loro etichet-
te.

Hai fatto studi specializ-
zati o il tuoi design sono 
il risultato della tua pas-
sione? 

Ho studiato Graphic Design 
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al George Brown College di 
Toronto, specializzandomi 
in pubblicità. Ho iniziato a 
presentare disegni di t-shirt 
nello stesso periodo, quindi 
direi che i miei lavori e dise-
gni sono il risultato sia della 
mia passione che degli studi 
specialistici.

Quali sono le tue fonti 
d’ispirazione e qual è il 
processo creativo dietro 
una tua T-shirt?

Di solito il processo creati-

vo dietro ai miei modelli di 
magliette è praticamente 
tutto intorno a me. Notizie 
quotidiane, chat, forum, ri-
cerche vintage e sogni ad 
occhi aperti. La mia prima 
uscita grafica personale di 
moda, l’ho lanciata alla fine 
dell’anno scorso e l’ho chia-
mata Virtual-Vagrant (www.
virtual-vagrant.com). Ogni 
lancio è classificato come un 
caso di studio, ogni articolo 
è etichettato con “Case Stu-
dy 001” per conferire all’e-
lemento la sensazione di 
vibrazione come quello che 

prova un collezionista. Per 
la mia prima capsula, le mie 
ispirazioni si sono basate sui 
Time Travel, il cui concetto 
mi ha profondamente incu-
riosito da quando ho visto il 
primo film di Ritorno al Futu-
ro.

Crei anche design con 
messaggi educativi o che 
riflettono la tua persona-
le filosofia di vita?

Non direi che i miei design-
contengano messaggi dav- 2222



vero profondi o una filosofia 
personale. Per molti dei miei 
design mi potrei chiedere 
“Lo indosseresti?”, Quindi 
suppongo che in qualche 
modo siano la mia filosofia 
personale, haha.

Cosa ha significato per 
il tuo percorso artistico 
crescere in Canada? 

In Canada, l’atmosfera è 
piuttosto fredda e il ritmo 
è molto più lento, questo 
ha giocato un ruolo impor-
tante sulla mia personalità 
e il modo in cui approccio 
le cose. Considerando che 
Hong Kong è una città così 
insonne, dove tutto ciò che 

ti circonda ruota tanto ve-
locemente ed è in costante 
cambiamento. Direi che se 
fossi rimasto a Hong Kong e 
non fossi immigrato in Cana-
da, il mio percorso artistico 
sarebbe stato molto diver-
so. Non riesco a individuare 
esattamente cosa sarebbe 
completamente diverso nel 
grande schema delle cose, 
ma personalmente ritengo 
che il mio percorso artistico 
possa aver preso una dire-
zione alterata a causa della 
grande differenza tra i due 
paesi.

Che importanza ha il web 
nella promozione del tuo 
lavoro? 

Penso che i social media si-
ano il media più importante 
che promuovere il proprio 
lavoro. Un sacco di informa-
zioni promozionali che rac-
cogliamo provengono dal 
web, mentre i media tradi-
zionali come la televisione o 
le riviste non sono così forti 
come lo erano 5 anni fa. Un 
sacco di pubblicazioni e ca-
nali di trasmissione stanno 
andando dentro o ruotando 
il loro focus a causa della for-
te presenza del web.
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GUIGUISUISUI è un viag-
gio in due parti nel suo-
no e nel mondo delle 
performance. Uomo e 
donna, Oriente e Occi-
dente, passato e futuro, 
fianco a fianco mesco-
lando suoni elettronici e 
8-bit con blues, rock, hip 
hop, doom, punk, noise 
e beat ambient mentre 
si esibiscono in un’ope-

ra d’avanguardia con 
un numero di personag-
gi : il bluesman zombie 
GUIGUISUISUI e il ninja 
immortale SUSU; ma-
estro delle arti oscure 
KING NECRO e impera-
trice degli inferi PUM-
PKIN QUEEN; predicato-
re e ministro per il culto 
dell’avidità LORD KAME-
MAMEHA e alta sacerdo-

tessa del profitto LADY 
CHAKRA. Nel frattempo 
un viaggio nel tempo e 
nello spazio si svolge in 
sottofondo attraverso 
animazioni minuziosa-
mente dettagliate che 
esplorano i temi della 
vita, della morte e della 
rinascita.

Come vi siete incontrati 
e come avete capito che 
volevate suonare insie-
me?

Ci siamo incontrati al di fuori 
del focolaio di incontri arti-
stici, intellettuali e romantici 
a Pechino conosciuto come 
Temple / Dada, attraverso 
un amico comune. Su in real-
tà aveva visto Dann recitare 
come Guiguisuisui in prece-
denza ma non lo riconobbe 
senza il trucco. All’epoca 
Su voleva creare una nuova 
band (aveva una band chia-
mata Clown Baron quando 
era all’università a Chong-
qing) e dopo aver parlato 
molto di questo, Dann ha 
detto che avrebbe dovuto 
unirsi a Guiguisuisui.

Come avete scelto il 
nome della vostra band?

Le radici del nome arrivano 
dal padre di Dann, che è un 
musicista nel Regno Unito. 

Per circa trent’anni è stato 
il membro costante di una 
band di nome Sneaky, che 
tradotto in cinese è 鬼鬼祟
祟. Funziona a un livello più 
profondo poiché il significa-
to dei personaggi e le sue 
connotazioni suggeriscono 
elementi soprannaturali, 
che si adattano all’estetica 
della band.

Da quanto tempo suona-
te insieme?

Guiguisuisui è attivo dal 
2012, mentre abbiamo inizia-
to a suonare insieme come 
un duo dal 2015. Dal 2016 
abbiamo fatto anche parte 
di un altro gruppo chiamato 
Nekroma.

Quali sono le vostre prin-
cipali influenze musicali?

Così tanti e non è solo musi-
ca, può essere anche il suo-
no del mondo, le cose che 
vediamo, i paesaggi nel sub-
conscio, tutte queste sono 
influenze. Recentemente 
sono stati molti Brian Eno 
e alcuni lavori ambient più 
oscuri, band doom vintage 
come Witchfinder General. 
Dann co-gestisce l’etichetta 
Nasty Wizard, quindi tende 
a essere molto di ciò che è 
uscito per l’etichetta, e an-
che i nastri che ci vengono 
inviati. Di recente Dann ha 
ottenuto un nastro molto 
bello dal Canada chiamato 
United Power Soul, sembra 
James Brown, gli è piaciuto 
molto mentre  di recente 2424
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stava cucinando. Un altro 
nastro preferito per cucina-
re è Guzz on Taxi Tapes, i 
ragazzi di Do Hits sono fan-
tastici. Un’altra influenza 
recente su Dann e il tipo di 
musica che sta producendo 
sono i ritmi oscuri, tristi e 
glitch che hanno una solida 
base nel luogo in cui sono 
fatti. D’altra parte, Su ascol-
ta molta musica dance e te-
chno quando è in palestra e 
più musica rap a casa, ma an-
che Bjork e Fever Ray, quindi 
è davvero di tutto.

Quali sono le idee dietro 
le vostre canzoni?

Dipende davvero dalla can-
zone. L’EP al quale stiamo 
lavorando è più un concept 
disc, come quello che hanno 
fatto Pink Floyd o The Who, 
quindi c’è una narrativa che 
influenza i testi e i suoni. Ep-
pure, altrimenti, interesse e 
attrazione: essere attratti da 
un’idea, una frase, un suono, 
e quindi abbastanza interes-
sato da esplorarlo e vedere 
dove conduce.

Lo stile di vita in Cina 
è cambiato rispetto a 
quando avete iniziato a 
suonare? Questo influen-
za il vostro modo di cre-
are?

Ci sono stati dei cambiamen-
ti ma nessuno ha influito 
troppo sulla nostra musica. 
Alcuni spazi per i live hanno 

chiuso e altre aumentato 
i prezzi degli affitti / i costi 
operativi costringendo spazi 
per i live a chiedere garan-
zie alle band. Eppure siamo 
fiduciosi di poter adattarci: 
siamo consci che non tutti 
amano l’arte strana che re-
alizziamo, quindi se non ri-
usciamo a mettere in valigia 
uno spazio per un live siamo 
altrettanto felici di suonare 
in un piccolo bar / sala da tè / 
galleria d’arte.

Dal vostro punto di vista, 
quali sono le principali 
differenze nel suonare in 
Cina, rispetto ad altri pa-
esi?

L’economia e l’attitudine 
sono le cose principali che 
mi vengono in mente. An-
che a Pechino i costi di base 
per suonare uno spettacolo, 
fare un tour, ecc. Non sono 
così alti quando si tiene con-
to del fatto che i trasporti 
sono economici, la mag-
gior parte dei locali ha delle 
backlines e il cibo / l’alloggio 
non sono neanche costosi. 
Nel Regno Unito hai biso-
gno della tua attrezzatura 
ed è molto costoso viaggia-
re / mangiare / dormire per 
fare degli esempi. Tutavia, in 
altri posti c’è più estetica fai 
da te, ce n’è un po’ in Cina, 
ma può essere molto veloce 
in certe situazionie. Un’altra 
differenza, per esempio, in 
Europa o nel Sud-Est asia-
tico, è che dopo lo spetta- 2525



colo il pubblico è molto più 
propenso a rimanere in giro 
e conversare. Crea un’atmo-
sfera più gradevole dopo 
uno spettacolo, piuttosto 
che fare i bagagli e aspetta-
re un taxi

Potete condividere con 
noi una storia dal back-
stage?

La maggior parte delle sto-
rie del backstage consisto-
no nel truccarsi, camminare 
in tondo e preoccuparsi di 
cosa potrebbe andare stor-

to. Ti racconteremo una sto-
ria pre-spettacolo più inte-
ressante di quando eravamo 
in tournée in Europa l’anno 
scorso: dopo uno spettaco-
lo in un locale underground 
davvero cool in Francia, ab-
biamo parlato con un ragaz-
zo che si è offerto di accom-
pagnarci al prossimo show, 
un festival punk in Belgio. 
Stavamo pensando di pren-
dere il treno, ma è un pro-
blema organizzarsi con i tre-
ni quando si hanno grandi 
valigie e anche il nostro pass 
ferroviario era solo per die-
ci viaggi e abbiamo dovuto 

farne undici. A questo tizio 
piaceva la nostra musica e 
volevo andare comunque a 
Liegi, quindi sembrava una 
buona proposta. Abbiamo 
chiesto ai nostri amici con 
cui abbiamo suonato e han-
no detto che era un bravo 
ragazzo, solo un po’ pazzo 
(avremmo dovuto capirlo!)
Così il giorno dopo ci incon-
tra nel posto in cui siamo 
stati, e in effetti aveva un’au-
to con spazio sufficiente 
per tutti i nostri strumenti. 
Sembrava molto entusiasto 
all’idea di indossare una ca-
micia Hawaiana e di svento-
lare una bandiera fuori dal 
bagagliaio dell’autostrada, 
ma comunque, tutto sem-
brava a posto. Arriviamo in 
autostrada e tutto va bene, 
finché non oltrepassiamo il 
confine con il Belgio, quan-
do subito apre una birra e 
comincia a bere. Dann gli ha 
chiesto cosa stesse facendo 
e ha risposto che era norma-
le in Belgio e non era un pro-
blema (era un grosso proble-
ma!). Durante le successive 
ore continuò a bere mentre 
guidava, e non erano lager 
leggere, ma forti birre trap-
piste. Alcune volte aveva 
persino lasciato la presa del 
volante per prendere un’al-
tra birra o chiedere a Dann 
di fare attenzione al traffico 
di fronte in caso d’incidente 
o se vi fosse una macchina 
della polizia. Dovevamo dav-
vero uscirne, ma eravamo in 
autostrada e non sapevamo 
comunque come raggiun-

gere la meta. Quindi le due 
ore in cui Dann era seduto 
davanti, la sua mascella era 
serrata, irremovibile, ecco 
come fosse morto. Su nel 
frattempo si era addormen-
tata nella parte posteriore 
della macchina ed aveva 
dormito per tutto il tempo. 
Ovviamente, non siamo 
morti, ma abbiamo impara-
to una lezione sullo stare at-
tenti a chi lasciarci guidare. 
Dopo, questo ragazzo non 
ha dormito per 48 ore ed ha 
continuato a cercare di ruba-
re le bevande delle persone, 
durante lo spettacolo, men-
tre diceva che era il nostro 
manager. Incontri persone 
“interessanti” in tour.

Suonate musica e crea-
te anche uno spettacolo 
teatrale. Pianificate in 
anticipo lo spettacolo o 
seguite il flusso?

Metà e metà. Per Guiguisui-
sui la nostra interpretazione 
è abbastanza sceneggiata in 
quanto lo spettacolo è divi-
so in tre sezioni e anche se 
a volte cambiamo le canzoni 
in ogni sezione, si adattano 
ad una formula per costruire 
energia e poi ridurla di nuo-
vo. Quindi, per consentire 
modifiche ai costumi, abbia-
mo preparato transizioni di 
loop di sfondo e per i nostri 
personaggi abbiamo idee su 
come si muovono e interagi-
scono. Tuttavia, allo stesso 
tempo, il modo in cui inte-

ragiamo con loro è in gran 
parte non scritto, non ci sia-
mo mai seduti a scriverlo, in 
modo simile il modo in cui in-
teragiamo con il pubblico è 
sempre unico perché dipen-
de da loro. Ad esempio, la 
parte preferita dello show di 
Dann è quella di dare la chi-
tarra skateboard (The Did-
dly Board) a un membro del 
pubblico per suonarla. Non 
sappiamo mai cosa faran-
no o quanto a lungo andrà 
avanti, quindi ci limitiamo a 
farlo. 2626



Lance Crayon è un regi-
sta americano, del Texas, 
che ha iniziato a lavo-
rare a Beijing per China 
Radio International e 
Global Times come story 
editor. Da quando viveva 
a Pechino, Lance ha fil-
mato gli artisti di graffiti 
mentre lavoravano. Lan-
ce mostra la sub-cultura 
che crea quest’arte av-
volta dall’oscurità. Il do-
cumentario mostra l’en-
tusiastica comunità dei 
graffiti e le differenze 
nella street art tra Ame-
rica e Cina. Il suo docu-
mentario mette in luce 
la nascente cultura ci-
nese dei graffiti con una 
colonna sonora di musi-
ca hip-hop cinese. Lance 
ha scoperto un aspetto 
insolito dei graffiti a Pe-

chino. Ma ora, questo 
stile di vita sembra non 
esistere più. Infatti, un 
messaggio apparso in 
una chat web nel 2017, 
riporta “Gli ufficiali di 
Pechino ricercano il re-
gista di Spray Paint Bei-
jing”.

Come nasce l’idea di 
“Spray Paint Beijing”?

L’idea di Spray Paint Bei-
jing è nata per caso mentre 
lavoravo come videografo 
e redattore per le news in 
inglese per China Radio In-
ternational a Pechino. Sono 
stato inviato a coprire una 
mostra d’arte quando ven-
ne appena aperto, nel 2010, 
il nuovo edificio di Sanlitun 
Soho. All’evento, il curatore 
della mostra d’arte mi dis-
se che c’erano dei graffiti al 
pianterreno e sono andato 

al piano di sotto ed ho filma-
to Aigor, Andc ed ho stretto 
un rapporto d’amicizia con 
Aigor immediatamente. Ci 
siamo scambiati i contat-
ti e le informazioni e gli ho 
chiesto se potevo filmarlo la 
prossima volta che sarebbe 
uscito per dipingere. Non è 
passato un mese, che mi ha 
chiamato e ho incontrato lui 
e Zyko. La location è la sce-
na iniziale del mio film, che 
è anche stato il primo film 
che ho girato, quindi è stato 
tutto per caso. Volevo fare 
un documentario ed è per 
questo che mi sono trasfe-
rito a Pechino per un anno. 
Questo è tutto. Ho acquista-
to delle nuove attrezzature. 
Quindi sì, mi sono affretta-
to a cercare di realizzare un 
progetto, più o meno, nel 
posto giusto al momento 
giusto.

Come descriveresti il tuo 
documentario?

È una domanda davvero dif-
ficile a cui rispondere, per-
ché ho iniziato a pensare che 
stavo facendo una cosa, e mi 
sono ritrovato a fare un do-
cumentario completamente 
diverso. Ovviamente c’era-
no i graffiti, ma secondo me 
non si tratta solo di graffiti, è 
solo una specie di superficie, 
rappresenta soprattutto un 
modo per esprimere le mie 
frustrazioni e insoddisfazio-
ne per i documentari ame-
ricani in particolare e per 
come sono fatti questi do-
cumentari, in quanto c’è una 
così importante enfasi sulla 
macchina fotografica e le at-
trezzature, l’utilizzo dei dro-

ni e tutte queste altre cazza-
te che in realtà non hanno 
nessuno scopo o funzione 
o posto in un documenta-
rio. Mi piace un documenta-
rio crudo. Non mi interessa 
come sono le cose, lavoro 
su tutto, molte parti del film 
sembrano una merda. Mol-
te parti del film sembrano 
merda e mi piace. Non ho 
iniziato con questa prospet-
tiva, ma una volta che ho 
iniziato a lavorare con i miei 
redattori cinesi e mentre 
cresceva durante il processo 
di editing e abbiamo iniziato 
a dare forma al documenta-
rio, mi piaceva il fatto che 
sembrava fosse fatto con 
una vecchia attrezzatura de-
gli anni ‘80 o qualsiasi altra 
cosa. Le persone hanno avu-

to problemi per questo e ne 
sono contento perché ora i 
documentari in America non 
sono documentari, sono 
solo film promozionali per i 
registi che mostrano come 
sanno usare una macchina 
da presa. Quando chiedi a 
questi filmmaker del loro 
film, parlano delle loro at-
trezzature, delle loro inqua-
drature o di qualsiasi altra 
cosa. Davvero non conosco-
no l’argomento. Il mio film 
parla dell’ultimo anno di Hu 
Jintao, prima del passaggio, 
prima che Xi Jinping diven-
tasse il presidente e su come 
fosse e com’era Pechino al-
lora. All’epoca ero nuovo a 
Pechino, quindi ancora un 
po’ ingenuo, ma sembrava 
che ci fosse uno spirito dav-

Lance Crayon
Lance Crayon è il regista di “Spray Paint Beijing”, un documentario 

che ripercorre le origini dei graffiti a Pechino

Intervista di Dominique Musorrafiti,  

Foto cortesemente concesse da Lance Crayon
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vero fantastico che attraver-
sava la città e che ora non 
c’è più. È stata una fortuna 
su questo fronte, oltre a po-
ter sperimentare Pechino: 
costava poco, c’erano molti 
stranieri lì, più stranieri e gli 
artisti di graffiti cinesi pote-
vano permettersi di dipinge-
re di più a differenza di oggi, 
dove gli equipaggi delle città 
puliscono la città con ritmi 
molto più veloci rispetto al 
2010, si poteva creare qual-
cosa e sarebbe rimasta per 
un mese o sei mesi o anche 
di più. Quindi quei giorni se 
ne sono andati. Essere stato 
in grado di catturare la mag-
gior parte di quel periodo è 
stato qualcosa di veramente 
stupendo. Come ritornare 
indietro ed essere di nuovo 
nel posto giusto al momento 
giusto. Cos’altro potrei dire 
di tutto ciò che pensavo di 
sapere sulla Cina o su Pechi-
no, in particolare, ho capito 
che era sbagliato e questo 
perché ero influenzato da 
quello che avevo letto e da 
ciò che mi era stato insegna-
to in America. I media occi-
dentali, secondo me, conti-
nuano a sbagliare il proprio 
approccio con la Cina. La 
loro copertura ed interpre-
tazione. Ci sono così tante 
cose che succedono in Cina 
e se realizzi un documenta-
rio specialmente a Pechino 
c’è una narrazione che devi 
seguire che i cineasti occi-
dentali seguono. Quella gen-
te che programma i festival 
cinematografici e televisivi o 

che vogliono affrontare una 
certa narrazione indipen-
dentemente dal soggetto. 
Quindi sono rimasto lonta-
no da questo schema. Sono 
rimasto lontano da tutto 
ciò che è politico o sensibile 
perché riguarda i graffiti e si 
tratta solo di divertirmi con 
gli amici o una serie di moti-
vi. Non quel tipo di scena di 
graffiti anche se era molto 
piccola e allo stesso tempo 
internazionale. Era davvero 
stupendo e rilassante. Così 
ora, non sono più così atti-
vi come ho detto, non se lo 
posso permettere. È stata 
davvero una sorpresa sape-
re che i graffiti in realtà non 
erano illegali e scommetto 
che a quel tempo, quando 
le persone non sapevano 
quali fossero le leggi, quin-
di ci sono stati momenti in 
cui la polizia si è presentata 
ed i ragazzi continuavano a 
dipingere e questo non ac-

cadeva in nessun’altra parte 
del mondo. Quindi riguarda 
la libertà in molti modi.

Quanto tempo hai impie-
gato per realizzare l’inte-
ro progetto?

Mi ci sono voluti circa 18/20 
mesi. Ero solo timido, due 
anni, immagino. Dal momen-
to in cui ho girato il mio pri-
mo pezzo, fino a quando ho 
finito di montare, penso. Più 
di un anno e mezzo per es-
sere esatti, ho filmato molto 
e poi ci sono stati periodi in 
cui non ero in grado perché 
non stavano dipingendo o 
non volevano essere filmati 
o altro ... Ero io e i miei re-
dattori cinesi, quindi quan-
do ho assunto i miei redat-
tori stavano montando le 
immagini, ovviamente, che 
avevo girato sei-sette mesi 
prima, mentre continuavo 
a sentirmi nellla circostanza 

di trovare una sorta di indie 
e una sorta di punto di ar-
resto. Non volevo dividere 
i vari nodi, non c’è un inizio 
un mezzo o una fine.

Quali sono le principali 
differenze tra i graffiti ci-
nesi ed occidentali? Quali 
sono gli argomenti prin-
cipali in Cina?

Non posso parlare dei graffi-
ti cinesi, in quanto conosco 
solo Pechino. Non posso ri-
spondere per l’intero paese 
in termini di stili, ma i graffiti 
a Pechino sono molto intrec-
ciati con molti grandi writers 
di graffiti e penso che abbia-
no avuto un’influenza pro-
fonda certamente nel 2011. 
Non lo so, non ci sono mol-
ti giovani artisti di graffiti, a 
causa di quanto sia diffici-
le dipingere la città. Quin-
di penso che, se davvero si 
volesse trovare dei graffiti 
cinesi, non influenzati dagli 
stranieri e che hanno un’i-
dentità più locale, penso che 
si dovrebbe andare nel sud 
della Cina, dove il tempo è 
bello, le leggi non sono così 
severe. La vita è più econo-
mica, le cose sono anche più 
economiche, le vernici più 
economiche, e non ci sono 
altri stranieri e ci sono mol-
ti writers di graffiti che non 
hanno accesso alle VPN, 
quindi non hanno accesso ai 
social app e roba del gene-
re per non possono essere 
accusati di appropriarsi del 

processo d’identità di qual-
cuno. Ho sentito che questo 
è il caso della Cina nel sud. 
Quindi Pechino nel 2011 era 
ancora molto alla ricerca del-
la propria via. Non si era sta-
bilita e c’erano alcuni grandi 
writers di graffiti cinesi di 
grande talento che erano 
stati influenzati da internet, 
invece di essere influenzati 
dalla vecchia generazione di 
graffiti writers, come acca-
de in America. Ovviamente, 
in Europa e America, questa 
forma d’arte esiste da cin-
que decenni, se non di più. 
Quindi le persone ora per via 
del loro background sono 
abituati ai graffiti nella loro 
città e nel vicino quartiere, 
sono cresciute guardando-
li e ammirandoli, ma non è 
stato così in Cina e Pechino. 
La fondazione dei graffiti a 
Pechino si basa su ciò che i 
graffiti writers cinesi hanno 
appreso e visto su Internet. 
Non so come cambierà, ma 
è diverso. Non riesco e non 
posso, descriverlo. Quindi 
una delle principali differen-

ze, voglio dire, ovviamente, 
è l’avere i caratteri cinesi. 
Ma in termini di Pechino, è 
davvero difficile da dire per-
ché Internet è stata davvero 
la prima esposizione e fon-
te dei graffiti. Quali sono gli 
argomenti principali in Cina? 
C’è stato un pezzo a Jingmi 
Lu di Scar in risposta al rial-
zo dei prezzi del maiale nel 
2010, quindi questo è l’uni-
co piccolo esempio. Ma al di 
fuori di questo argomento 
intendo, non lo so. Gli argo-
menti principali sono stare 
lontani dalla politica, non 
avvicinarsi a questo topic, 
quindi per evitare che le au-
torità li reprimano ancora di 
più così, per ovvi motivi, non 
si avvicinano. Intendo anche 
gli artisti di graffiti in Occi-
dente o in Europa lo fanno. 
Non ci sono argomenti prin-
cipali in Cina.
Quanti artisti di graffiti 
ci sono a Pechino? Qua-



li sono i loro principali 
background, età e moti-
vi che li hanno avvicinati 
alla graffiti art?

Ci sono 220 artisti di graffiti 
a Pechino. Non ci sono più 
di 20 artisti di graffiti cinesi e 
quei ragazzi non sono nem-
meno molto attivi. Forse 5 
sono attivi e fuori da quei 20. 
I cinque attivi forse realizza-
no un pezzo al mese, è così 
costoso e il costo della vita è 
diventato così insostenibile 
a Pechino mentre allo stes-
so tempo i salari sono rima-
sti gli stessi. Quindi se non 
sei ricco, vivere a Pechino 
è difficile. La vita a Pechino 
è particolarmente difficile 
per i cinesi. Quindi sempli-

cemente non possono per-
metterselo, se vuoi realiz-
zare qualcosa a Pechino ti 
costerà da 500 a 1000 Yuan. 
Per molti cinesi, è lo stipen-
dio di mezzo mese o almeno 
un terzo del salario mensi-
le. Quindi cosa fare? Inoltre 
quel graffiti è coperto in 
24 ore al massimo o prima, 
quindi non ne vale la pena. 
Gli artisti sono ragazzi della 
classe media, non possono 
permetterselo, non avevano 
11 anni, nel 2011 avevano un 
background nello skatebo-
ard, alcuni erano piuttosto 
bravi, non so se fossero nelle 
alte classifiche, ma avevano 
sponsor e hanno gareggia-
to un po’ in giro nel paese. 
Quindi, molti vengono dallo 
skateboard e sono immersi 

nella musica rap cinese. Han-
no studiato design e graphic 
design al college e molti che 
erano nel mio film erano stu-
denti in quel momento. Ora 
hanno lavori professionali 
come grafici, artisti del desi-
gn, uno è un tatuatore, molti 
di questi ragazzi sono andati 
a studiare all’estero dopo il 
2014 o non ne ho idea. Quin-
di sono ragazzi della classe 
media o della classe medio 
alta e adorano dipingere su 
un muro, si divertono a di-
pingere con gli amici, la cor-
sa è elettrizzante. Nel 2011 
ce ne sono stati forse 20, 
ora molti di loro su 21 sono 
stati piuttosto attivi, poi 10 
o 15 stranieri. 10 stranieri al 
momento, ora le uniche per-
sone sono attive a Pechino 

uno vive in Germania, una 
coppia di ragazzi Europei. 
Parlo spesso con loro, fon-
damentalmente mi hanno 
detto quello che ti ho det-
to, che è così costoso che 
Pechino è solo difficile, ed è 
difficile per i cinesi andarse-
ne. Dove andranno? Come 
riusciranno a ottenere il vi-
sto per andare a lavorare in 
un altro paese? Quindi sono 
piuttosto bloccati.

C’è una differenza tra un 
artista di graffiti e un ar-
tista di strada in Cina? Gli 
artisti cinesi scambiano i 
ruoli o preferiscono una 
netta separazione?

Prima di tutto, non ci sono 
molti artisti di strada in Cina 
e a Pechino, anche se penso 
che stia emergendo Ge Yulu, 
un ragazzo di talento. Zhang 
Dali è ovviamente una delle 
principali fonti della prima 
guardia di artisti di graffiti ed 
è stato grande alla fine degli 
anni ‘90, ma è passato a di-
verse forme artistiche d’e-
spressioni. Non è più un’arti-
sta di strada, ma ha ricevuto 
molta attenzione ed è un 
ragazzo di grande talento. 
È anche presente nel mio 
documentario. Con il nuovo 
regime in atto ed essendo 
Pechino è davvero difficile, 
bisogna essere un po’ più at-
tenti, molto più attenti, non 
è più così libero come lo era 
una volta. Ne ho parlato a 
Giugno dell’anno scorso, è 

abbastanza stretto, piutto-
sto rigoroso, e al di fuori del 
ragazzo appena menziona-
to non conosco altri artisti 
di strada a Pechino, forse 
altrove, ma il fascino della 
street art è il fatto che molte 
persone non sappiano che 
stanno guardando la street 
art. Quindi ha il potenziale 
per rimanere in piedi molto 
più a lungo di un graffiti, il di-
segno è anche più economi-
co. Conosco un ragazzo che 
è un writer di graffiti ma si è 
spostato verso la street art. 
Si sentiva come se fosse sta-
to imprigionato dai graffiti 
ed era a causa dell’influenza 
straniera e dell’influenza di 
internet. Non era naturale, 
non era cresciuto o svilup-
pato organicamente. È stata 
tutta un’ influenza dal digita-
le, quella dei writers di graf-
fiti cinesi che si vedono in 
giro da 10 anni se non di più. 
Quindi ho pensato che fosse 
un punto interessante che la 
street art non sia influenza-
ta e da elementi estranei o 
da internet o dai social me-
dia, diversamente da alcuni 
dei graffiti che si vedono a 
Pechino. Direi che c’è una 
grande differenza tra le due. 
Se si scambiano i ruoli? Co-
nosco l’unico tizio di cui ti 
ho appena detto, a volte lo 
fa, ma c’è sicuramente una 
netta separazione tra i due 
generi, ma nessuno ha un 
problema. Un lato, non ha 
problemi con l’altro lato. Ho 
sentito che non è lo stesso 
caso a Taiwan, non lo so.

Puoi condividere con noi 
qualsiasi storia di back-
ground del tuo progetto 
di documentario?

Sì, ho una storia che condi-
viderò con te. Ho tenuto la 
storia da parte, così è ora di 
condividerla. Nel bel mezzo 
delle riprese, avevo detto 
circa nove o dieci mesi, i miei 
montatori cinesi, avevano 
montato il film dieci anni fa 
per Ai Weiwei. È l’artista ci-
nese preferito d’America. I 
media occidentali lo adora-
no e lui ama i media occiden-
tali. Ai Weiwei è in sintonia 
con la narrativa occidenta-
le, la narrativa europea che 
la gente vuole sentire dalla 
Cina, per questo non si sen-
tiranno mai troppe cose su 
Zhang Dali o di altri artisti, 
mentre Ai Weiwei interpre-
ta quest’idea molto bene. Ai 
Weiwei viveva a New York 
negli anni ‘80 e quello è sta-
to un incredibile decennio 
per i graffiti. Pensavo che 
sarebbe stato fantastico. 
All’epoca non sapevo mol-
to su Ai Weiwei. Sapevo chi 
era, ma pensavo: “Hey, for-
se gli piacerebbe fare parte 
di questo progetto. Gli fac-
cio solo un paio di domande 
sulla sua esposizione con i 
graffiti. Probabilmente era, 
senza dubbio, la sua prima 
esposizione a quella forma 
d’arte.” Quindi volevo ve-
dere se potevo incontrarlo 
e parlare della sua impres-
sione. Quindi il mio editor 
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lo ha fatto sapere a lui e lei 
era dell’opinione “Passa dal 
suo studio e probabilmen-
te parlerà con te.” Quindi 
sono andato con il mio in-
terprete. Lui parla un ottimo 
inglese, non avevo bisogno 
di un traduttore. Sono anda-
to nel suo studio d’arte, era 
sabato e ci ha fatto entrare. 
Abbiamo parlato un po’ e lui 
mi ha detto che non poteva 
fare parte del mio progetto 
perché non era politico. Mi 
ha detto che non aveva visto 
graffiti art in nessuna parte 
di Pechino. Poi ha detto che 
pensava che gli artisti di graf-
fiti, in Cina, fossero codardi 
perché non avevano firmato 
con il loro vero nome sulle 
loro opere. Ha detto questo 
in un perfetto inglese, ho un 
testimone e lo ha ripetutoo. 
Ai Weiwei mi ha detto que-
sto a bruciapelo. Questo 
è esattamente quello che 
ha detto e che non dimen-
ticherò mai. Vorrei averlo 
registrato e messo nel mio 
film, ma ovviamente non 
sono stato in grado di far-
lo. Quindi sono stato un po’ 
sorpreso nel sentirlo dire, 
proprio da qualcuno come 
lui che è stato costruito per 
così tanti anni come ribelle. 
Ho raccontato questa storia 
a poche persone questa è la 
prima volta che ne parlo e 
la registro. È divertente che 
quando mi sono trasferito 
in America una volta mi han-
no detto: Oh, conosci Ai Wei 
Wei? Ad ogni modo è l’unico 
artista che gli americani co-

noscono, e questo è un pec-
cato, ma è solo a mostrare 
l’influenza dei media sulla 
nostra società, bisogna ve-
ramente sapere sfondarla, o 
semplicemente sintonizzar-
la.

Quanto è cambiata la sce-
na dei graffiti da quan-
do hai realizzato “Spray 
Paint Beijing”?

Come ho detto prima, è 
cambiato molto perché è 
così costoso a Pechino dipin-
gere, vivere lì, che in qualche 
modo il costo della vita stes-
sa è stata probabilmente 
l’unica iniziativa anti-graffiti 
che abbia mai funzionato in 
qualsiasi città, è demoraliz-
zante e impoverisce sui fon-
di per dipingere. Ecco come 
è cambiata la scena, più di 
ogni altra cosa, ora non è 
una delle ragioni per cui le 
autorità ora ti arrestano, 
ma il problema è che le leg-
gi sui graffiti non sono così 
trasparenti come un sacco 
di cose in Cina che soffrono 
molto di una mancanza di 
trasparenza. Ma ora quello 
che succede è che la polizia 
ti arresterà o ti fermerà e poi 
per una certa somma di de-
naro ti lascerà andare a casa 
invece di processarti il gior-
no successivo, di solito que-
sta è un’opzione. Un’altra 
opzione, purtroppo, è che la 
polizia, perché le leggi non 
sono state definite perché 
anche le sanzioni non sono 
state definite, la polizia è li-

bera di fare ciò che vuole.

C’è una legislazione in 
Cina sui graffiti al giorno 
d’oggi?

Al momento non ho mai sen-
tito parlare di storie in meri-
to, non sto dicendo che non 
ve ne siano, ma sicuramente 
vieni catturato. Il treno in 
corsa in Cina non accadrà 
mai, è così pericoloso dato 
che i treni sono controllati 
dal governo e quindi sorve-
gliati dal governo, ci sono 
telecamere e guardie del-
la sicurezza dappertutto. È 
successo che alcuni stranieri 
ci hanno provato. Sono ar-
rivati ai treni e li hanno di-
pinti, ci sono alcuni video su 
YouTube. Ma i cinesi sono 
così spaventati e le sanzioni 
sarebbero così pesanti per 
loro. Nessuno vuole scoprir-
le, nessuno vuole andare 
per primo e lo capisco. Le 
persone non inizieranno a 
cavalcare la metropolitana 
e poi pensare di farla fran-
ca, in nessun modo. Non c’è.
Esiste un’area grigia come 
ho detto, c’è una mancanza 
di trasparenza e persino per 
quello che riguarda le pub-
blicazioni sull’argomento. 
C’è un fotografo molto noto 
a Pechino che ha documen-
tato i graffiti da quando è ini-
zi il movimento quindi dagli 
esordi del 2003 o 2004, for-
se prima. Non poteva pub-
blicare il suo libro. Un edito-
re cinese non avrebbe preso 

in considerazione il suo libro 
perché non era sicuro se si 
sarebbero messo nei guai se 
avessero pubblicato il libro 
perché le leggi non sono ben 
definite in termini di pubbli-
cazione di libri sui graffiti ci-
nesi in Cina. Nel frattempo, 
queste stesse società hanno 
pubblicato libri sui graffiti in 
altri paesi stranieri e non c’e-
ra alcun problema, ma non 
si sono mai avvicinati al suo 
libro, quindi ha dovuto pub-
blicarlo da solo. Il suo nome 
è Liu Yuansheng (conosciu-
to anche come Liu Laoshi). 
Quindi ho pensato che fosse 
interessante in termini di le-
gislazione. A mia conoscen-
za, ci sono molti casi in cui 
qualcuno sta scontando lun-
ghe pene detentive o viene 
ucciso dalla polizia come è 
accaduto in America e in Eu-
ropa. Ma in merito alla legi-
slazione in Cina, sanno solo 
che è illegale, ma non san-
no quali siano le penalità in 
quanto non definite, e quin-

di come andrà a finire.

Alcune città europee 
hanno integrato i graffiti 
a scuola o come decora-
zioni nei quartieri degra-
dati. C’è un’idea simile 
in Cina? Gli artisti cinesi 
pensano di usare i graffiti 
per questo scopo?

C’era un piano sul tavolo 
con la Tsinghua University 
per offrire un programma di 
studi in graffiti art. Potevano 
davvero diplomarsi e specia-
lizzarsi in graffiti art. Questo 
non è andato a buon fine, 
ma c’era un piano formale 
sul tavolo. Stavano parlando 
con gli amministratori ed I 
funzionari scolastici. Ci sono 
scuole più piccole a Shan-
ghai e Guangzhou, non è uno 
studio a livello universitario, 
non credo. Anche se proba-
bilmente per via dei graffiti a 
Pechino, potrebbe essere un 
percorso di carriera per I wri-

ters cinesi. I migliori gruppi 
cinesi vengono regolarmen-
te invitati ad eventi azienda-
li, lanci di marchi ed eventi 
del genere. Così vengono 
pagati e partecipano anche 
a gare ad Hong Kong ed in 
Cina per vedere quali sono 
i migliori team. Questi ra-
gazzi sono artisti di talento. 
Nessun dubbio a riguardo! 
Solo i migliori gruppi, come 
ho detto, sono invitati ogni 
volta che c’è un lancio di un 
prodotto, il lancio di un’au-
to, l’apertura di un centro 
commerciale. Loro guada-
gnano soldi per farlo, quindi 
sì, può essere un percorso di 
carriera e so che molti puri-
sti altrove fuori dalla Cina 
non lo approverebbero, ma 
date le circostanze di Pe-
chino, se tu fossi a Pechino, 
cosa faresti? Quindi non pos-
so criticaree questi team che 
si dedicano ai graffiti com-
merciali. Non sono un graffi-
ti writer, non sono un artista 
di graffiti, quindi chi sono io 
per giudicare? Ed è come ho 
detto che è difficile vivere a 
Pechino, quindi fare tutto il 
necessario per sopravvive-
re e se si viene pagati per le 
proprie capacità di graffiti 
writer, allora ben venga. A 
Pechino ci sono già iniziati-
ve in cui c’è chi pensa “Ehi, 
facciamo sembrare questo 
quartiere migliore!” Voglio 
dire, ho visto alcune volte 
nel sud della Cina che in un 
quartiere di case fatiscenti 
sono stati fatti dei dipinti, 
c’era un video. L’ho visto 3030



qualche anno fa, ma non di-
rei che è un sentimento atti-
vo usare i graffiti in questo 
modo da parte degli artisti 
cinesi. È come ho detto di 
più nel sud della Cina. Vor-
rei avere più informazioni a 
riguardo, ma non ho esplo-
rato abbastanza laggiù. Lo 
stile a Shanghai è un po’ più 
economico rispetto a Pechi-
no, quindi vi sono un sacco 
di posti da dipingere.

Quale pensi sarà l’evo-
luzione della cultura dei 
graffiti in Cina? Gli artisti 
dei graffiti potrebbero le-
garsi alle marche diven-
tando quindi commercia-
li?

Sono artisti che vengono 
regolarmente invitati in Eu-
ropa a dipingere, in termini 
di marchi certamente. Lavo-
reranno nella pubblicità, fa-
ranno lanci di marche come 
ho detto. Questo è  quello 
che è a Pechino con gli artisti 
cinesi, è come se per vivere 
ci si guadagnasse e si stesse 
inventando un pezzo, una 
volta al mese, e si è a posto 
rapidamente. Quindi è que-
sta la situazione in cui ora si 
trova Pechino. Nel sud del-
la Cina, penso, vi sia la vera 
fonte e il luogo pulsante dei 
graffiti cinesi, che non ottie-
ne la copertura che merita. 
Questo è sia una cosa buona 
che cattiva. Penso che pro-
babilmente sia positivo per-
ché Pechino è il centro della 

Cina per i media, quindi i me-
dia sono presenti e la copro-
no giorno per giorno. Quindi 
se stanno cercando qualco-
sa da coprire sicuramente 
prima di loro nella corsa vi 
erano le Olimpiadi del 2008. 
Se vai su YouTube, guardi 
alcuni dei video che sono 
stati fatti dalla BBC e pochi 
altri media al di fuori erano 
un po’ stupiti del fatto che 
ai graffiti sia stato permes-
so di prosperare e non sono 
stati pesantemente penaliz-
zati nel modo in cui lo era o 
è nel loro paese. Quindi si 
possono vedere quei video 
che sono una specie di istan-
tanee interessanti, ma com-
merciali, questa è la strada 
a Pechino, ma nel Sud, non 
ci sono molti stranieri che 
vivono lì, non ci sono agen-
zie di stampa occidentali là, 
non c’è nessuna copertura 
cosa sta succedendo laggiù? 
Quindi penso che sia il luo-
go in cui si sta verificando 
la vera evoluzione cinese 
dei graffiti, sta accadendo, è 
bello. Quindi mi piacerebbe 
andare lì per filmare qualche 
scena. Il mio documento è 
su Amazon Prime ora spero 
su Netflix.

Voglio dire anche qualcos’al-
tro. Penso che il mondo del 
documentario in Cina sia 
sorprendente e le aspetta-
tive americane siano pateti-
che. Penso che molti registi 
americani di documentari 
siano pieni di inutilità. Pen-
so che facciano pubblicità. 

Odio Vice. Ho trovato i graf-
fiti prima di Vice e per que-
sto non volevano neanche 
lontanamente, e non erano 
interessati a nulla di ciò che 
stavo facendo. I film di oggi 
ed i documentari americani 
sono totalmente basati sul 
marketing che a nessuno 
frega qualcosa del tuo film. 
Riguarda unicamnete il tuo 
pacchetto marketing, la tua 
campagna di marketing, il 
numero di visualizzazioni 
che il tuo trailer ha su Insta-
gram ed il tuo account Twit-
ter e tutt’altro ciò. Quindi i 
cineasti americani sono di-
storti in questo scopo piut-
tosto che realizzare quello 
che dovremmo essere. Non 
è comprensivo, ovviamente, 
e ci sono quelli che vanno 
in Cina per fare film su que-
stioni che non andrebbero 
da nessuna parte a fare nel-
la città da cui provengono. 
Vittimizzano i soggetti del 
loro film. Quando lo fanno, 
affrontano questioni che 
possono indurli a dire tutti i 
tipi di merda sensibile, che 
possono metterli nei guai, 
ma nel frattempo tornano 
a casa e sono una specie di 
eroi perché si preoccupano 
della Cina e stanno cercando 
di salvare la Cina. Semplice-
mente servono il loro ego. 
Quindi ci sono un sacco di 
schifezze in Cina, non solo 
con i registi di documentari, 
ma anche con i giornalisti e 
scrittori. Prova a salvare la 
Cina sì! Penso che queste 
persone siano patetiche. 

ternet, in genere sei proprio 
come un cyber accattone. È 
uno scherzo patetico nelle 
aspettative di questo paese 
e Vice ha avuto un’enorme 
influenza in questo. Quei ra-
gazzi che ho incontrato in 
Cina, a loro non gliene fre-
ga niente di tutto ciò di cui 
parlano. Sono unicamnete 
interessati a come appare 
il video, com’ è il suono. Le 
persone usano i droni per 
le riprese dei documentari. 
Che scopo ha una ripresa 
con il drone in un documen-
tario a meno che non si stia 
realizzando un documenta-
rio sugli uccelli, la natura? 

Perché avere bisogno di una 
ripresa con il drone? Qualche 
drone che vola in tutte le 
scene ovunque sia il sogget-
to. Quindi, se non lo hai, non 
è in ottime condizioni, tec-
nologia 4k, qualsiasi cosa, 
significa che tu non hai un 
film. È uno scherzo! I festival 
cinematografici si pieghe-
ranno a questo gioco. Devo 
fare un passo indietro per-
ché non ho una campagna di 
marketing. Non ho una cam-
pagna di marketing. Ho un 
sito web che sembra più che 
buono. Non ho un milione di 
follower, non ho raggiunto 
il mio obiettivo su Kickstar-
ter ma il mio progetto è tra 
i migliori. Ho pagato da solo. 
Possiedo la mia attrezzatura 
e ogni mese quando sono 
stato pagato dal lavoro, ho 
dato i soldi ai miei montato-
ri e traduttore ed ho pagato 
per la musica. Ho pagato per 
questo documentario. Non 
volevano sentirlo nel 2012. 
Volevano sentirti dire che 
se non fosse stato per Kick-
starter, il tuo film non sareb-
be mai potuto essere rea-
lizzato. Quindi non ho fatto 
come volevano. Non me ne 
pento per niente.

Official site

Il mio film non lo ha fatto, 
quindi molte persone hanno 
problemi con questo fatto. 
Dovrei fare un documen-
tario sui graffiti e dovrei af-
frontare quello che è succes-
so nel 1989 o la politica del 
figlio unico o la rivoluzione 
culturale o la grande care-
stia. Non è una mia respon-
sabilità. Se non lo faccio, al-
lora non è un documentario 
su Pechino. È uno scherzo 
d’aspettativa e questo mar-
keting è una merda. Kick-
starter è una stupidaggine. 
Non voglio avere niente a 
che fare con questo. È come 
fare l’accattonaggio di in- 3131
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