"Hospital" di Han Song : Intervista con il traduttore Michael Berry

Esplorando il mondo distopico del primo volume della Trilogia dell’Ospedale di Han Song: Intervista con il traduttore dell’edizione americana Michael Berry, direttore del Centro di studi cinesi dell’UCLA.

Contenuti mostra

Michael Berry, traduttore del libro di fantascienza di Han Song “Hospital”, parla delle ispirazioni alla base del libro, della complessità del suo genere e stile e della sua ricezione in Cina e a livello internazionale. In “Hospital” di Han Song, un viaggio d’affari di routine del protagonista Yang Wei prende una piega inaspettata quando una bottiglia d’acqua minerale del minibar dell’albergo gli provoca una misteriosa malattia. Costretto a entrare in un distopico sistema ospedaliero, Yang Wei prova a opporsi esplorando i suoi labirintici corridoi e svelarne i suoi segreti. Lungo il percorso, si confronta con il proprio io disturbato in una contorta storia di corruzione e sopravvivenza.

Quando si inizia a leggere il libro, vengono immediatamente alla mente le rappresentazioni di Kafka di grandi e complesse organizzazioni burocratiche o il meno noto racconto di Dino Buzzati intitolato “Sette piani” (nota 1). Tuttavia, man mano che il libro procede, la storia assume un tono surreale, inquietante e persino filosofico. Cosa ha ispirato la creazione di questo libro?

Ho parlato con l’autore delle ispirazioni alla base del libro e ne ha citate due principali. La prima è stata la sua storia personale di paziente per 30 anni, avendo sofferto di vari disturbi ed entrando e uscendo ripetutamente dagli ospedali. La seconda è stata la sua carriera nel sistema burocratico del governo cinese. Ha lavorato per Xinhua news, una delle più grandi società di informazione di proprietà statale in Cina, per molti decenni come giornalista e redattore senior di inglese nella sala interviste inglese. Credo che la sua duplice esperienza di sofferenza personale e di lavoro in un sistema burocratico kafkiano lo abbia influenzato e ispirato. Come scrittore, è stato anche influenzato da opere letterarie come Kafka, Gogol, Dostoevskij e persino gli anime giapponesi, fusi in questo universo incredibilmente strano e intricato. Queste influenze letterarie sono state una parte importante della forza trainante del libro. Come traduttore, ciò che mi ha attratto verso il libro è stata la mia storia personale di malato cronico per oltre dieci anni. Quando ho letto i primi capitoli di “Hospital”, mi ha colpito il modo in cui catturava l’assurdità di essere intrappolati in un sistema ospedaliero burocratico e da incubo in molti cosiddetti Paesi del primo mondo, dove i pazienti vengono mandati da uno specialista all’altro e sottoposti a infiniti esami senza risposte. Sebbene sia un’opera di fantasia e allegorica, credo che parli anche di esperienze personali mie e dell’autore.

Hospital cover — La copertina dell’edizione americana del libro

Come ha gestito la complessità del genere e dello stile di “Hospital”, che attinge alla suspense, alla satira sociale, al realismo critico e alla narrativa sperimentale?

È stato incredibilmente impegnativo, perché dopo aver superato il primo prologo, che sembra quasi un’avventura di fantascienza classica, ci troviamo improvvisamente in un mondo realista. Poi gli elementi del realismo iniziano a cedere con il procedere della storia che diventa sempre più inquietante. Hospital attinge a diversi generi, tra cui suspense, mistero, horror, fantascienza, narrativa filosofica e narrativa sperimentale, il che lo rende un’opera impegnativa da rendere in un’altra lingua. Come traduttore, il mio compito era quello di interiorizzare la voce dell’autore e di rappresentarla il più fedelmente possibile in inglese. Tuttavia, lo stile dell’autore è impegnativa sotto molti aspetti essendo costituito da un’amalgama di terminologia tecnica medica e scientifica, e inoltre il protagonista, Yang Wei, non è un personaggio simpatico. Inoltre, Yang Wei prova un senso di smarrimento distaccato. Catturare il suo personaggio e ritrarlo con tutto l’umorismo pungente e il sarcasmo in modo da rendere giustizia all’originale è stata un’altra sfida. Il libro è ricco di umorismo nero, il quale rappresenta una sfida nella traduzione poiché l’umorismo non sempre si trasmette efficacemente da una cultura all’altra. Forse è stata una delle opere più impegnative che ho dovuto affrontare. Un’altra sfida importante è stata l’esistenza di più versioni del romanzo. Un’altra sfida significativa è stata data dalla presenza di diverse versioni del romanzo. Han Song mi ha fornito quattro manoscritti differenti, provenienti quasi da universi paralleli, tra cui una versione alternativa notevolmente distinta rispetto a quella pubblicata. Un processo altamente complesso è stato necessario per unire le diverse parti del manoscritto. Inoltre, Han Song ha svolto un ruolo attivo come redattore nelle fasi finali della traduzione, apportando modifiche radicali al contenuto per invertire il significato. Mi sono sentito come il Dottor Frankenstein, e la mia eccitazione nell’assistere Song nel completamento di questo esperimento è stata grande. Infatti, durante le ultime fasi della revisione, ho notato il suo talento creativo e poco ortodosso, poiché apportava cambiamenti significativi, incluso il ribaltamento del significato. Quest’esperienza mi ha permesso di apprezzare maggiormente il suo talento e di capire quanto sia uno scrittore brillante e innovativo.

Qual è stata l’accoglienza del libro in Cina?

Il romanzo è parte di una trilogia in Cina e ha suscitato reazioni contrastanti tra i lettori. Mentre alcuni siti web popolari, come Douban, gli hanno assegnato voti alti, altri lo trovano troppo sperimentale e bizzarro. Dopo la sua pubblicazione internazionale, alcuni lo considerano un capolavoro, mentre altri lo giudicano illeggibile. In Cina, i lettori sembrano apprezzarlo maggiormente, anche perché ne comprendono l’umorismo e le allegorie che mirano a criticare i temi culturali prevalenti. I lettori cinesi sono in grado di cogliere immediatamente le battute e di comprendere il significato del testo. Al contrario, i lettori stranieri potrebbero non cogliere appieno le sfumature e le allusioni politiche e sociali presenti nel romanzo, a meno che non siano familiari con la società e la politica cinese. La sperimentazione presente nel romanzo è spiegabile anche in relazione alla rigida censura presente in Cina. Gli autori sono costretti ad adottare forme molto avanguardistiche e complesse per trasmettere le loro critiche alla società, in modo da eludere i controlli dei censori. Pertanto, la stranezza del romanzo rappresenta una tattica per aggirare la censura e trasmettere un messaggio radicale.

Michael Berry, direttore del Centro di studi cinesi dell’UCLA, è un rinomato studioso di studi culturali cinesi contemporanei. È autore di numerosi libri sul cinema e sulla cultura cinese, tra cui Speaking in Images, A History of Pain e Jia Zhangke on Jia Zhangke. Berry ha anche prestato la sua esperienza come consulente e giurato per diversi festival cinematografici, come il Golden Horse di Taiwan e il Fresh Wave di Hong Kong. Ha inoltre tradotto diversi romanzi, tra cui To Live, The Song of Everlasting Sorrow (con Susan Chan Egan) e Remains of Life.

Il libro è stato scritto nel 2016. In che modo la pandemia COVID-19 ha influenzato la sua lettura e traduzione di Hospital? (nota 2)

La pandemia COVID-19 ha avuto un impatto significativo nella mia decisione di tradurre “Hospital”, poiché poco prima avevo completato la traduzione di “Wuhan Diary” di Fang Fang, che descrive il primo blocco di COVID-19 a Wuhan, in Cina. Questo mi ha esposto a una posizione politica precaria, diventando bersaglio di una campagna di disinformazione e di attacchi online. Tuttavia, come traduttore, ho sentito il dovere di partecipare al dibattito sulla COVID-19 e sulla nostra risposta alla pandemia. È in questo contesto che ho deciso di tradurre “Hospital”, sfruttando la mia esperienza personale come paziente. Il libro affronta in modo potente e preveggente la realtà attuale della COVID-19. Han Song dipinge un’immagine di un’intera città, società, paese e universo malato, in cui tutti sono malati e che sembra un enorme ospedale. Questo è il mondo in cui viviamo dopo il 2020, in cui siamo stati costretti a vivere in quarantena, a sottoporci a tamponi giornalieri e in cui la nostra vita quotidiana è diventata una realtà medica. Molti dei nostri amici e dei nostri cari sono stati colpiti dalla malattia e abbiamo perso molte persone. “Hospital” sembrava una visione del futuro in questo mondo contorto e strano in cui siamo arrivati. Il libro contiene anche dettagli sulle fughe dai laboratori, su un’esistenza simile a un purgatorio, sul rapporto della VR con le malattie e sull’ascesa dell’IA, tecnologie che abbiamo visto diffondersi nei media durante la pandemia. Questa voce sembrava importante e necessaria, affinché i lettori potessero vedere cosa ci riserva il futuro. Inoltre, sono state notate alcune strane coincidenze, come il fatto che uno dei medici di “Hospital”, in cinese, si chiamava Dr. Bauchi, che suona molto simile al nome del dottor Fauci. Questa inquietante somiglianza sottolinea un’altra dimensione del rapporto del libro con la COVID-19, anche se è stato scritto prima dell’inizio della pandemia. In Cina, il libro ha ricevuto reazioni contrastanti da parte dei lettori, ma i lettori cinesi hanno valutato il libro meglio perché comprendono l’umorismo e le allegorie che criticano i temi culturali prevalenti in Cina. Tuttavia, i lettori stranieri potrebbero non cogliere queste sfumature se non hanno familiarità con la politica e la società cinese. Questo spiega anche lo sperimentalismo del romanzo, poiché la rigida censura cinese impone agli autori di adottare forme molto avanguardistiche e contorte per trasmettere le loro critiche alla società. In questo modo, la stranezza del romanzo diventa una tattica per aggirare la censura e trasmettere un messaggio radicale.

L’ospedale è un luogo di assurdità, dove coesistono regole paradossali e veri e propri “comma-22”, scoperte scientifiche sorprendenti ed elementi di superstizione. Pur essendo satirico e surreale, il libro scava profondamente nell’inconscio collettivo cinese. In che modo la rappresentazione dell’ospedale di Han Song riflette la situazione in Cina? Cosa simboleggia l’ospedale?

È importante tenere a mente che “Hospital” è un’opera di finzione e un’allegroria. Tuttavia, molti dei temi affrontati nel libro sono strettamente basati sulla realtà della condizione umana, della cultura cinese e del funzionamento della macchina burocratica del PCC. Anche un semplice viaggio in ospedale in Cina richiede una lunga attesa in fila, la registrazione presso uno sportello, il pagamento di una tassa, l’attesa in un’altra fila per vedere un medico e un’altra ancora per ritirare le medicine. Questa natura impersonale della burocrazia riduce i pazienti a semplici numeri piuttosto che a esseri umani. Il libro cattura la fredda e impersonale infrastruttura degli ospedali in Cina e in altre parti del mondo, dove essi funzionano come parti di una macchina burocratica capitalista impazzita. Quando l’intelligenza artificiale si aggiunge al mix, la situazione diventa ancora più spaventosa. “Hospital” è un’allegroria delle reti di potere, della burocrazia e dello sfruttamento presenti nella società contemporanea. Rappresenta la sofferenza e l’impotenza che gli individui spesso affrontano nella società moderna. Mentre i lettori possono fare molti paralleli tra COVID-19 e SARS, il libro può anche essere letto come un ampio atto d’accusa contro il funzionamento dei governi, delle burocrazie e dei sistemi capitalistici, e il loro impatto sugli individui nella società contemporanea.

Han Song è un prolifico scrittore di fantascienza e giornalista della Xinhua News Agency. È nato a Chongqing e ha conseguito un master in giornalismo presso l’Università di Wuhan. Han ha iniziato a scrivere nel 1982 e da allora ha pubblicato un gran numero di opere, tra cui romanzi, saggi e racconti. Tra le sue opere più importanti ricordiamo Il Mar Rosso, Stella Rossa sull’America, la trilogia delle rotaie e la trilogia dell’ospedale, considerata un’opera innovativa nella narrativa distopica. Han ha vinto sei volte il Chinese Galaxy Award e ha ricevuto più volte il Xingyun Award. I suoi racconti sono stati pubblicati nelle raccolte Broken Stars, The Reincarnated Giant e nell’antologia Exploring Dark Short Fiction: A Primer to Han Song.

Il libro include anche alcuni elementi quasi esoterici, come l’ascensione del protagonista e la rivelazione dei segreti dell’universo. Cosa possiamo dedurre dalle opere di Han Song sulla sua visione filosofica o addirittura religiosa del mondo?

Nella trilogia, sono presenti elementi di diverse religioni come il cristianesimo con riferimenti a Gesù e alla crocifissione, pratiche buddiste e di culto esoterico. Han Song non adotta un approccio sacro verso nessuna di queste pratiche religiose, anzi si mostra critico e sospettoso nei confronti delle religioni organizzate. Tuttavia, le utilizza come strumento narrativo per riflettere sulla ricerca di significato dei personaggi. Ad esempio, il personaggio Yang Wei cerca una cura per la sua malattia e una ragione per la sua sofferenza, temi fondamentali del buddismo. Han Song è critico riguardo a tutto ciò e, sebbene si impegni in tal senso, non ne esce indenne. Critica anche le tradizioni culturali cinesi, la condizione patriarcale, la politica, le relazioni di genere e la famiglia. Pertanto, nessuna religione è considerata sacra all’interno dell’universo ospedaliero. Tuttavia, va tenuto presente che esiste una differenza tra il mondo espresso nel romanzo e le opinioni personali dell’autore riguardo a questi temi.

La novella approfondisce il complesso rapporto della Cina con l’Occidente. Leggendo il libro, quale percezione dell’Occidente emerge?

Han Song critica gli Stati Uniti in modo pungente e umoristico, rendendo difficile distinguere quando sta criticando i Rockefeller e l’impero che hanno costruito. L’umorismo nero utilizzato nella sua rappresentazione dell’America suggerisce un’autocritica della rappresentazione del governo cinese degli Stati Uniti come nemico imperialista. Alcuni critici hanno accusato Han Song di essere un apologeta del governo cinese, ma credo che stiano sottovalutando la raffinatezza del suo lavoro. Ci sono passaggi in cui l’ospedale può essere sostituito direttamente con il Partito Comunista Cinese, rivelando ciò che sta cercando di trasmettere a un certo livello. Tuttavia, lo stesso tipo di spirito critico esiste nella sua rappresentazione degli Stati Uniti nel libro. Il suo romanzo più famoso, “2066: Red Star over America”, descrive un futuro distopico in cui la Cina è la più grande superpotenza del mondo, l’America è un ghetto del terzo mondo in preda al caos e il Giappone è sommerso. Nonostante alcuni nazionalisti cinesi considerino questa una visione utopica dell’ascesa della Cina e del declino dell’America, c’è qualcosa di più sofisticato all’opera. Han Song è un critico, e la sua rappresentazione della Cina nel libro è altrettanto problematica e critica. È noto per il suo sarcasmo pungente e l’umorismo nero, ed è considerato il più oscuro tra gli scrittori cinesi di fantascienza contemporanea, diverso dallo stile di Liu Cixin o di Wang Jinkang. L’universo narrativo di Han Song è oscuro e critico nei confronti di quasi tutto ciò che vi entra.